Nº 1. NOVIEMBRE 2006. $4. ESTA REVISTA ACOMPAÑA LA EDICION DE PAGINA/12. PROHIBIDA SU VENTA POR SEPARADO. ISSN 1514-6855

FIERRO

LA HISTORIETA ARGENTINA

BRECCIA. NINE. EL TOMI. MAX CACHIMBA. TRILLO & GRILLO
MANDRAFINA & SACCOMANNO. MUÑOZ & SAMPAYO. TATI. COPI

SUMARIO

FIERRO. La Historieta Argentina

staff
director: Juan Sasturain
jefe de redacción: Lautaro Ortiz
diseño: Alejandro Ros
diagramación: Juan Manuel Cornejo

Editorial La Página S.A.
Av. Belgrano 671/77 CP C1092AAG
Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
Argentina.
Tel/Fax. 6772-4400

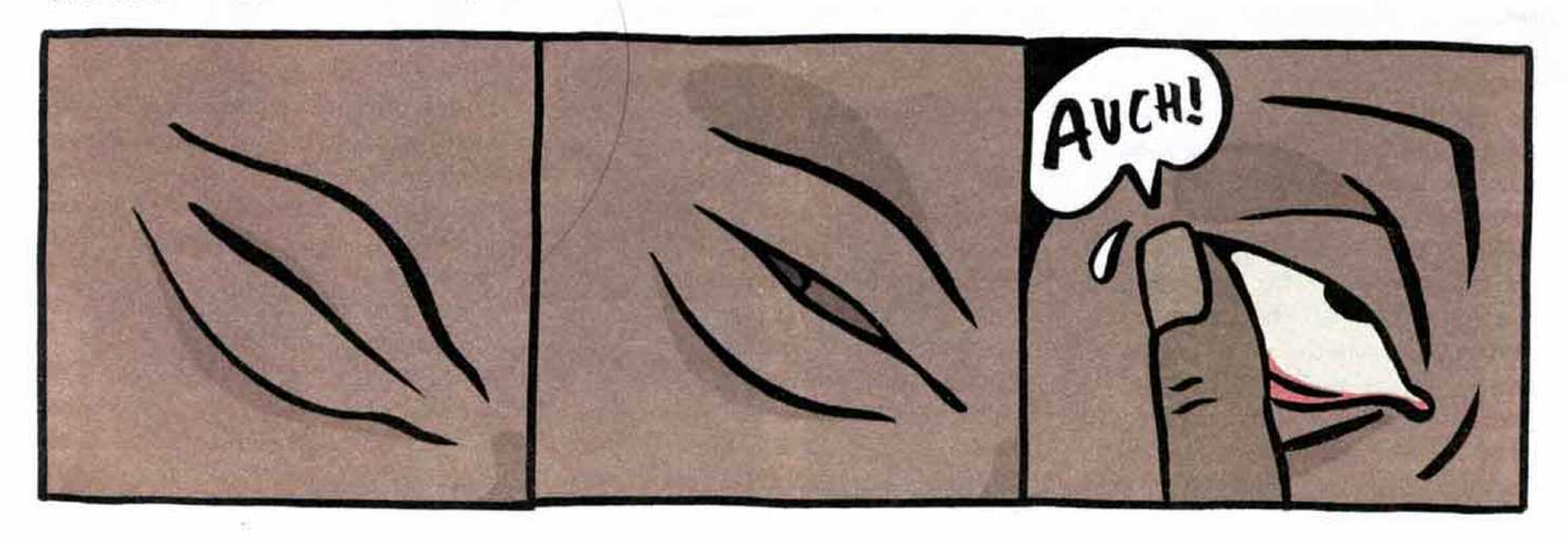
Correo de lectores:
fierro@pagina12.com.ar

Impreso en el mes de noviembre
de 2006 en Kollor Press S.A.
Uruguay 124 - Avellaneda
Provincia de Buenos Aires

ISSN 1514-6855

Tapa: José Muñoz

QUICK SEX x maitena



DESPUÉS NO DIGAN QUE

POR SASTURAIN

Después no digan que no se les avisó: amigos, ha pasado el tiempo. Como muchos saben o deberían saber, esta revista de historietas tuvo su versión original entre 1984 y 1992 –cien gloriosos números– y los que la empezaron a hacer entonces eran un seleccionado subcuarenta mechado con (algunos) juveniles. Hoy, si se fijan en el índice, verán muchos de aquellos nombres repetidos –casi todos, bah– , así que si hacen las cuentas podrán sentir el vértigo habitual ante un listado de dinosaurios. Sin embargo, contra lo que se podría suponer, todos los autores gozan de buena salud física, moral y artística, sobre todo el grandísimo Copi que –según dicen ciertos despistados– murió hace unos años.
Del resto, hay algunos que han permanecido semiperdidos, alejados de los lugares que solían frecuentar, otros incluso han permanecido en estado latente debajo de una piedra durante más de una década, pero todos están ahí –acá, quiero decir– . Por eso les aseguro que Tati existe, que El Tomi persiste, que El Marinero Turco subsiste, que los Breccia insisten –y cómo– todavía... Las grandes y gloriosas duplas dan el ejemplo: cuando todo se cae alrededor, Muñoz & Sampayo y Saccomanno & Mandrafina siguen juntos y famosos sin haber devenido matrimonios de conveniencia. Incluso gente decididamente grande (en todos los sentidos) como Trillo & Grillo empiezan recién ahora una vida en común. Un ejemplo.
Es que a todos los años les han pegado bien. No hablemos de Maitena, con lo que asomaba entonces y lo que es ahora; ni de Nine el Grande, acuarela universal; ni del tapado De Santis, acá con joven coequíper, devenido narrador que juega hace rato en primera; ni del precocísimo Max Cachimba –de pie, señores– que tenía quince cuando ganó el primer concurso de **Fierro** y ahora pinta cuadros de personajes con una cornetita en el culo y lo premian los académicos. Un lujo.
¿Qué se puede hacer con tantos veteranos? Por ahora, sólo cola para desbancarlos o –mejor–, banco para poder entrar. Y la fila es nutrida, porque muchos son los llamados y pocos –necesariamente, con sólo 64 páginas– los elegidos ocasionales entre pendejos y más transitados. Con decirles que ahí están para publicar mañana, alternando, Altuna y Rep, Juan Giménez y María Alcobre, Crist y Peiró, el Bocha Flores y el incondicional Birmajer, Nine el Joven y Liniers; Lucas Varela y El Niño Rodríguez; Podetti y Fayó; Quattordio y Gustavo Sala; los pibes de La Productora y los desaforados de Barcelona, e incluso el incombustible Solano y el oxidado Chichoni, marca registrada de esta revista, si la hubo y la hay. Toda gente avezada.
Pero claro: después no digan que no se les avisó. Ha pasado el tiempo. Por ejemplo, ya no están Alfonsín ni Ediciones de la Urraca, ahora está Kirchner y nos edita **Página/12**. Sin embargo, sólo un poco de pudor y la resistencia al golpe bajo nos impide seguir subtitulando a **Fierro** "Historietas para sobrevivientes". Porque cabría, qué duda cabe. La cría de Juan Salvo, presente una vez más, a los dos lados de la historieta: los que la hacen y los que la leen.
Precisamente, la última referencia de estas Contraindicaciones que quieren abrir paraguas y prevenir respecto de futuros equívocos, está dedicada a ustedes, lectores, y es la misma del principio: ha pasado el tiempo. Los lectores de **Fierro** eran hijos y hoy son padres. ¿Están ahí todavía? ¿Qué hacemos con ustedes? Yo, mejor, confiaría en el banco. No en las perversas y puteadísimas instituciones crediticias, por supuesto, sino en el banco de lectores. En esa reserva que nos garantice el continuará. En realidad, desde que éramos pibes, esto de las historietas siempre ha sido una cosa "de continuará".
Así que, cruzando los dedos, bienvenida sea **Fierro** otra vez, **Fierro** Segunda Época, **Fierro** "El regreso", si cabe o les parece. Y bienvenidos ustedes, conocidos o por conocer. La verdad, es un gustazo hacer esto de nuevo. Buenas tardes a todos.

EL TOMI

EL DESMITIFICADOR ARGENTINO

EL BAR QUE YO FRECUENTO, COMO TODOS LOS BARES, ESTÁ LLENO DE POESÍA

Y BIEN SABIDO ES QUE LA POESÍA CONVIERTE LOS SOMBREROS EN FLORES

CON HUMILDAD RECOMIENDO ABANDONAR EL SOMBRERO EN ESTOS CASOS...

...PORQUE EL BAR TAMBIÉN SE LLENA DE MUJERES Y LA POESÍA ABRE LAS PUERTAS DEL AMOR Y EL AMOR ES MAS SALVAJE QUE UN POEMA






MUCHAS VEÇES LOS CABELLOS SE ESTÁN HACIENDO EL AMOR CUANDO SUS DUEÑOS SE ESTAN CONOCIENDO


O EN MEDIO DE FEROCES SILENCIOS ELLOS COMUNICAN LAS NECESIDADES SILENCIADAS


O SE SUICIDAN CUANDO EL SUICIDA RECIÉN SE ACOMODA LA SOGA EN EL CUELLO A SUICIDAR


O SE ENREDAN DESESPERADAMENTE PROLONGANDO LAS DESPEDIDAS


O FABRICAN LAZOS AFECTIVOS CUANDO LA CALVICIE LOS RALEA


EN FIN, QUE LA POESÍA ABRE LAS PUERTAS DEL AMOR


Y EL DESAMOR ABRE LAS PUERTAS DE LOS BAÑOS...
DONDE LLORAN LOS AMORES CONTRARIADOS...
Y DESECHAN EL CONSUELO INOPORTUNO
EL DESAMOR RAJA LAS PUERTAS DE LOS BAÑOS...
MIENTRAS EL LECTOR EMPEDERNIDO LEE EN EL DIARIO DE HOY LO QUE HA OCURRIDO EN EL DÍA DE AYER
Y NO SE ENTERA DE LO QUE HOY PASA HASTA QUE NO LE LLEGA EL DIARIO DE MAÑANA


LA PRENSA TIENE LABIOS CONTAGIOSOS
LETRAS DE IMPRENTA EN LAS PAPILAS GUSTATIVAS
PERO EL LECTOR LE INFIERE UNA ÓPTICA DISTINTA
Y ENTRE LOS DOS CON LAS NOTICIAS SE DIVIERTEN
SE HACEN CARGO
SE HACEN MIERDA
Y EL AMOR
EL DESAMOR PARTE LAS PUERTAS DE LOS BAÑOS
Y LOS AMORES CONTRARIADOS
SE BUSCAN CONSUELO SIN TOCAR EL SUELO
LA VIDA NO ES OPA...


SE SACA LA ROPA CUANDO HAY QUE VIVIR


Y CUALQUIERA LE CHUPA LAS PIERNAS


EN LOS MÍSTICOS BARES HASTA LAS TAZAS DE CAFE SABEN QUE HACER...


SI SE LES DA LA OPORTUNIDAD


SE LES DA EL TIEMPO


Y LES ALCANZA LA BORRA


ANTES QUE SE LAS LLEVE EL MOZO

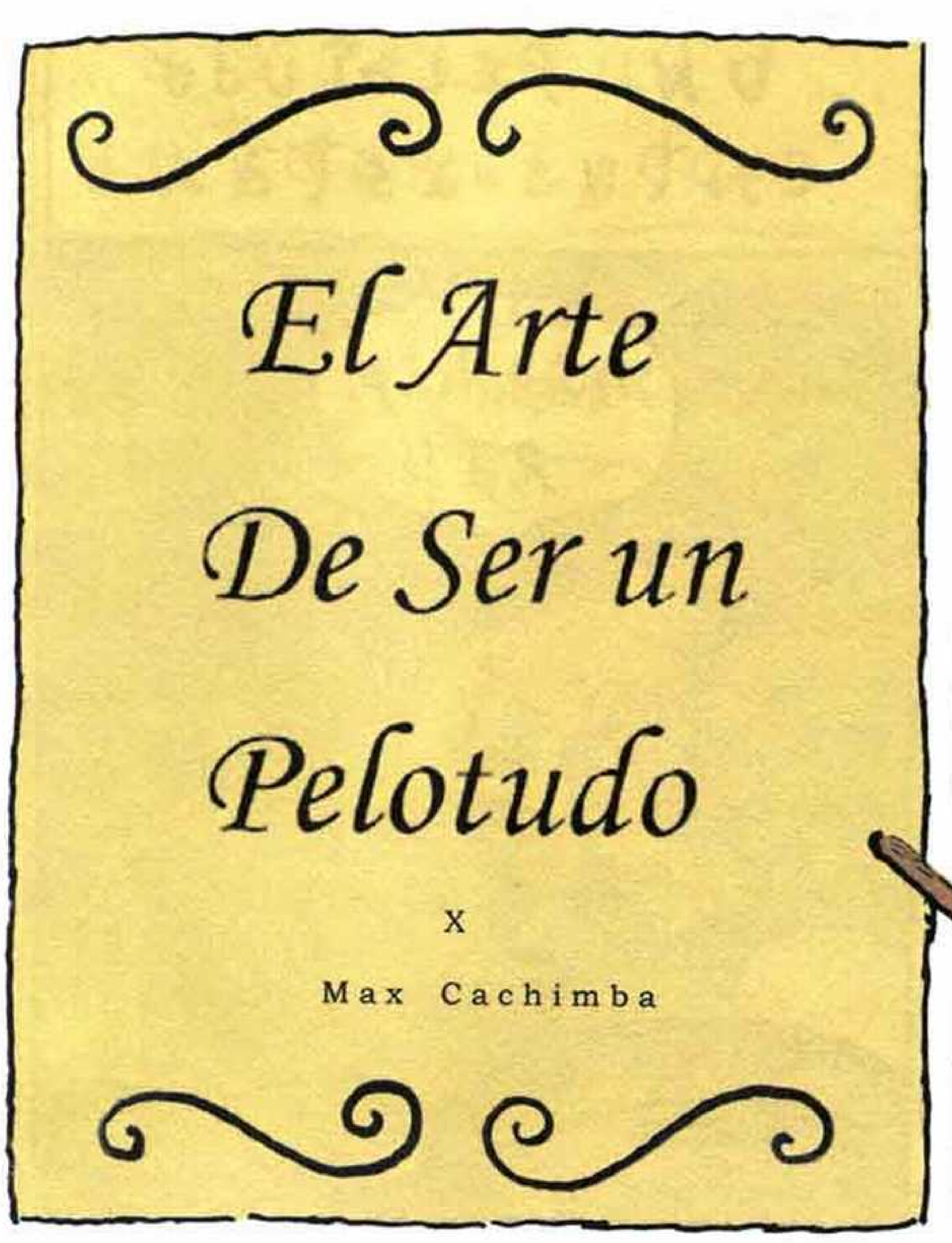

EL FUEGO ES UN JUEGO


LA MUERTE ES UN HUMO QUE BAILA EN EL BAR
ETERNA E IMPÚDICA

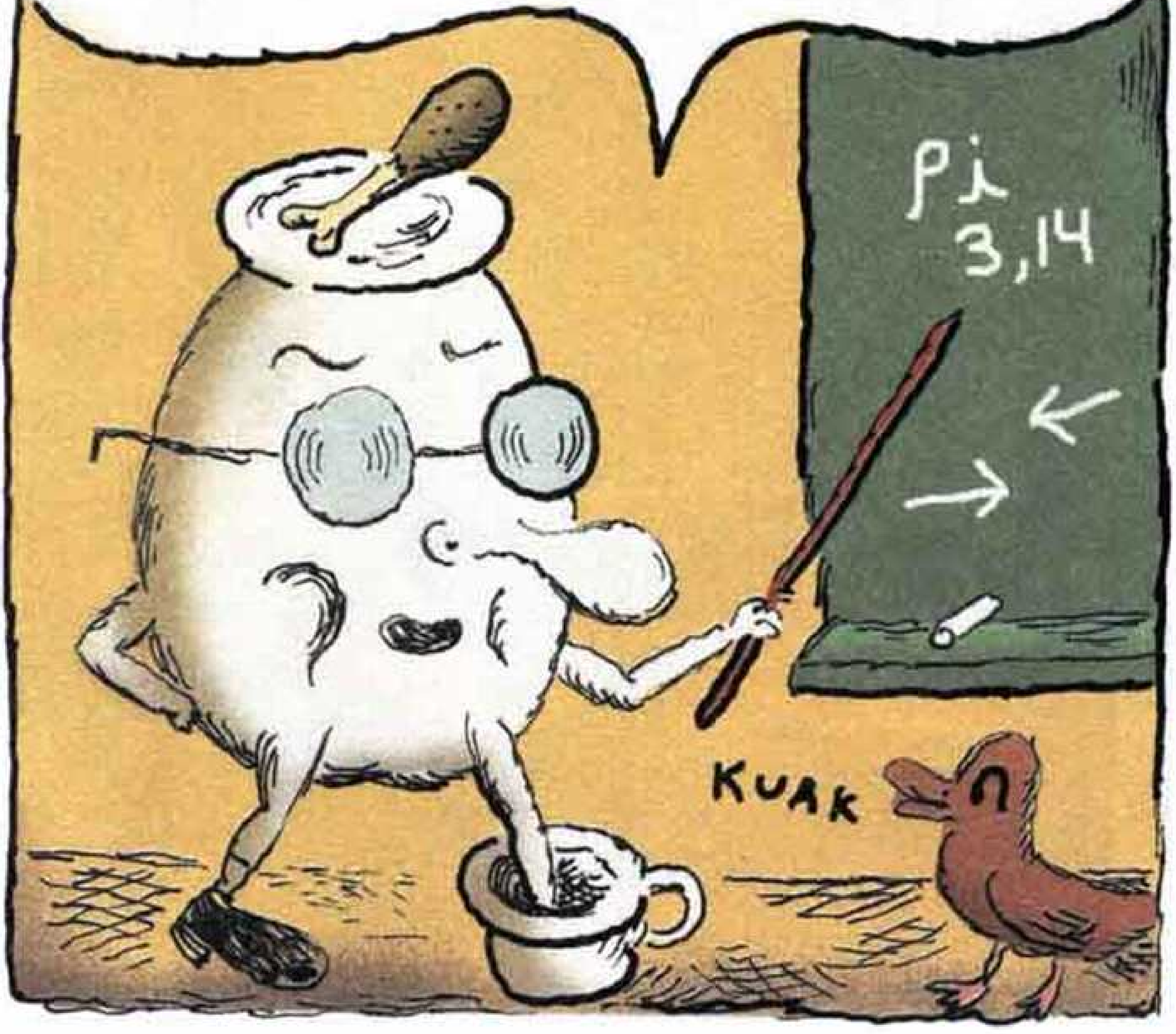



Y UN TABACO MAS


DESPUÉS QUE EL CABELLO SE VUELVA A PEINAR REGRESA EL SOMBRERO DESNUDO DE FLORES
VESTIDO DE PRENSA
Y NOS HACE CALLAR

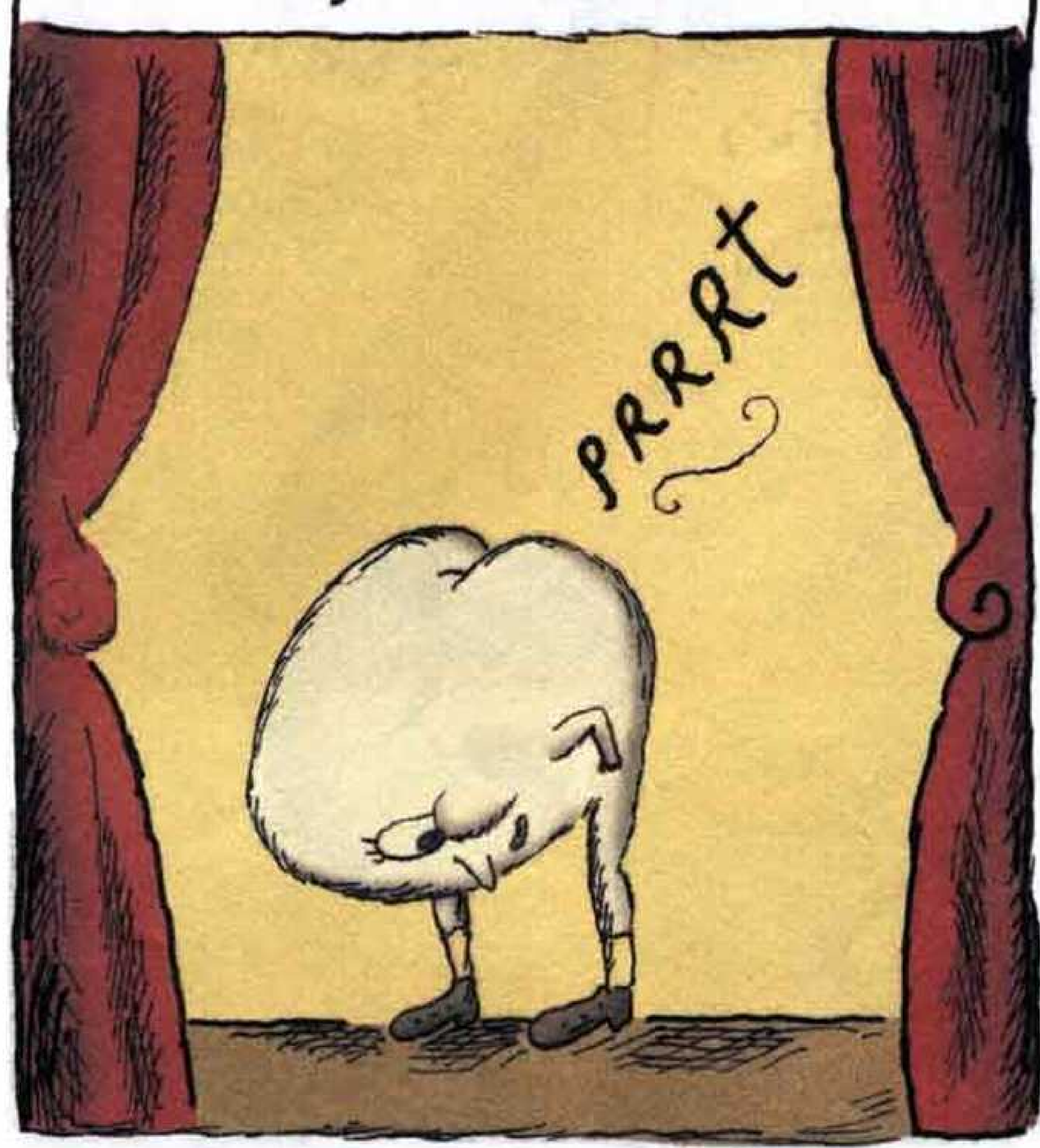

El Arte
De Ser un
Pelotudo
X
Max Cachimba


oh, yeah!


...PARA SER UN PELOTUDO SE REQUIERE DE UN SINGULAR ESFUERZO. SE PUEDE SER...
Pi 3,14
KUAK


... UN PELOTUDO NEGATIVO...
NO, NO, Y NO!

un pelotudo inoportuno...



...un pelotudo entusiasta...



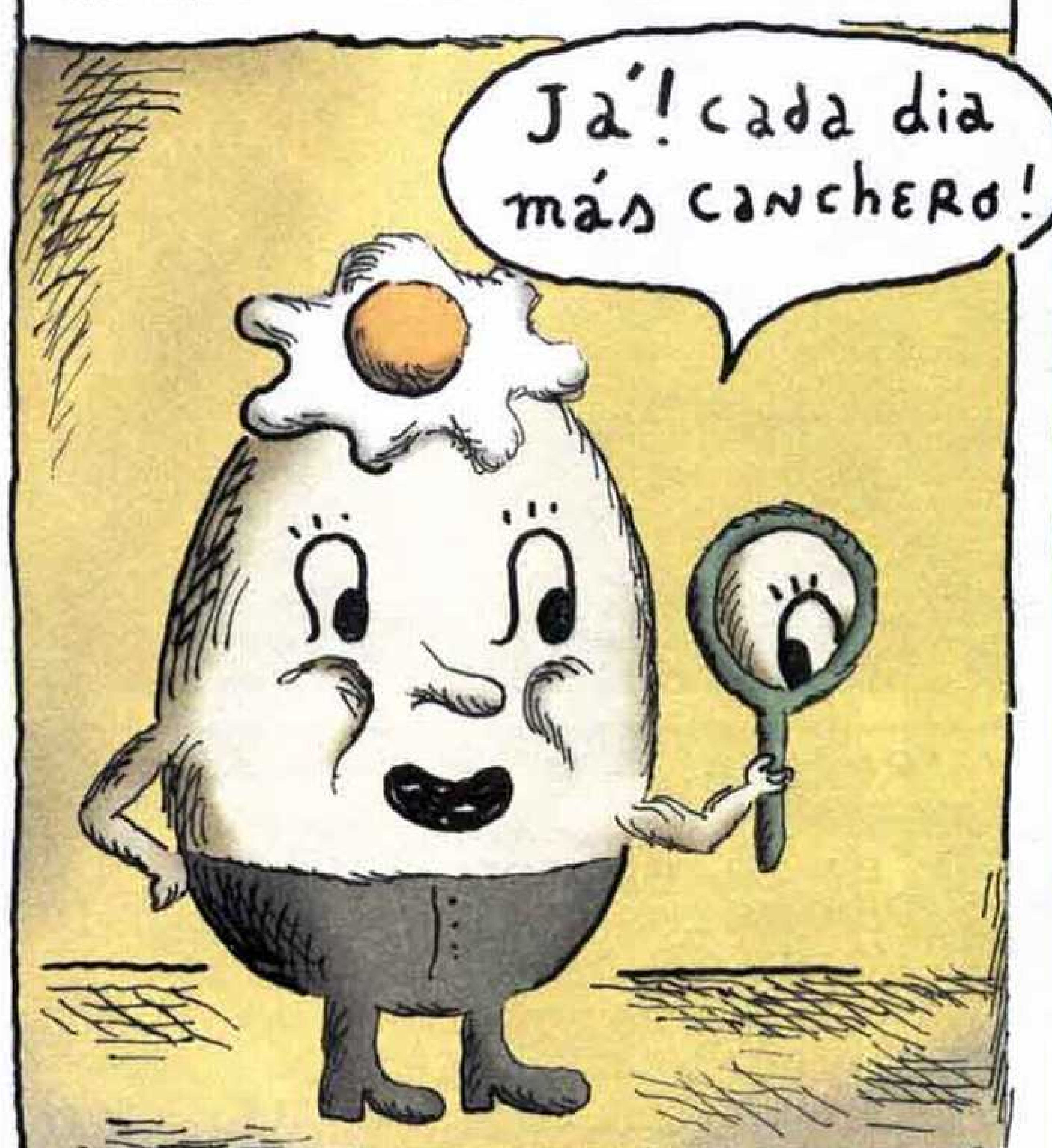
un pelotudo arrogante...



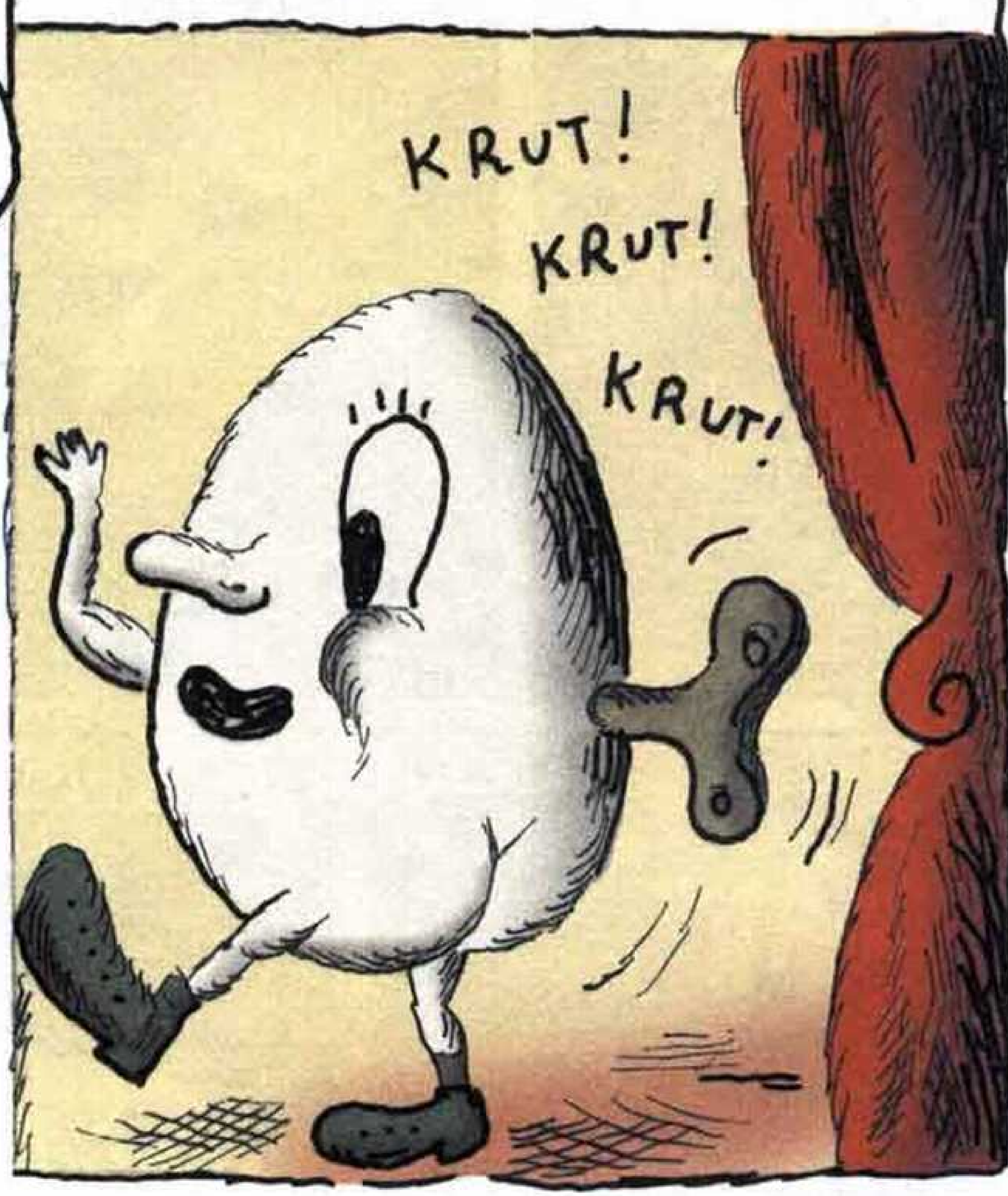
...flor de pelotudo...



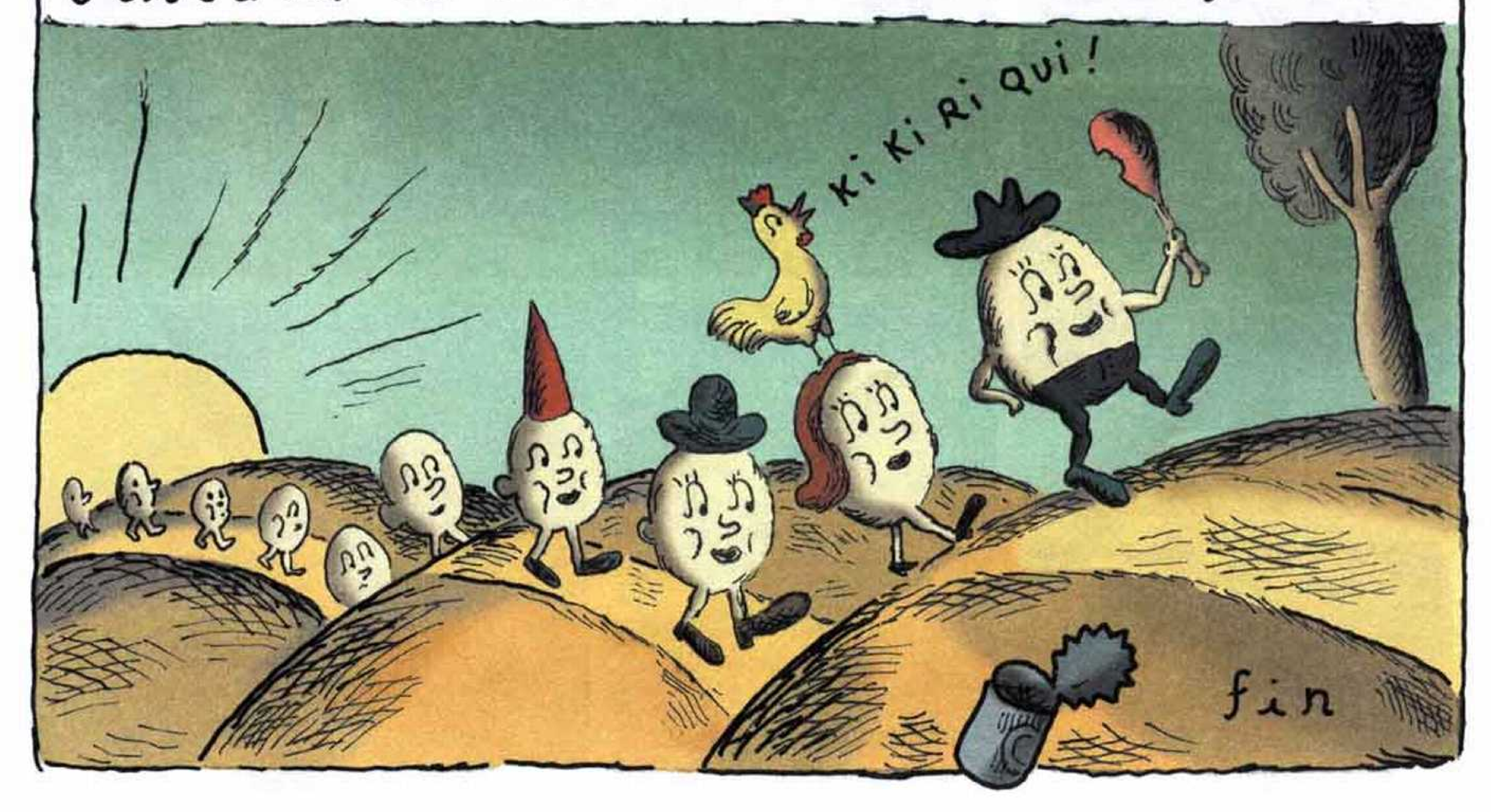
...un pelotudo autocrítico...

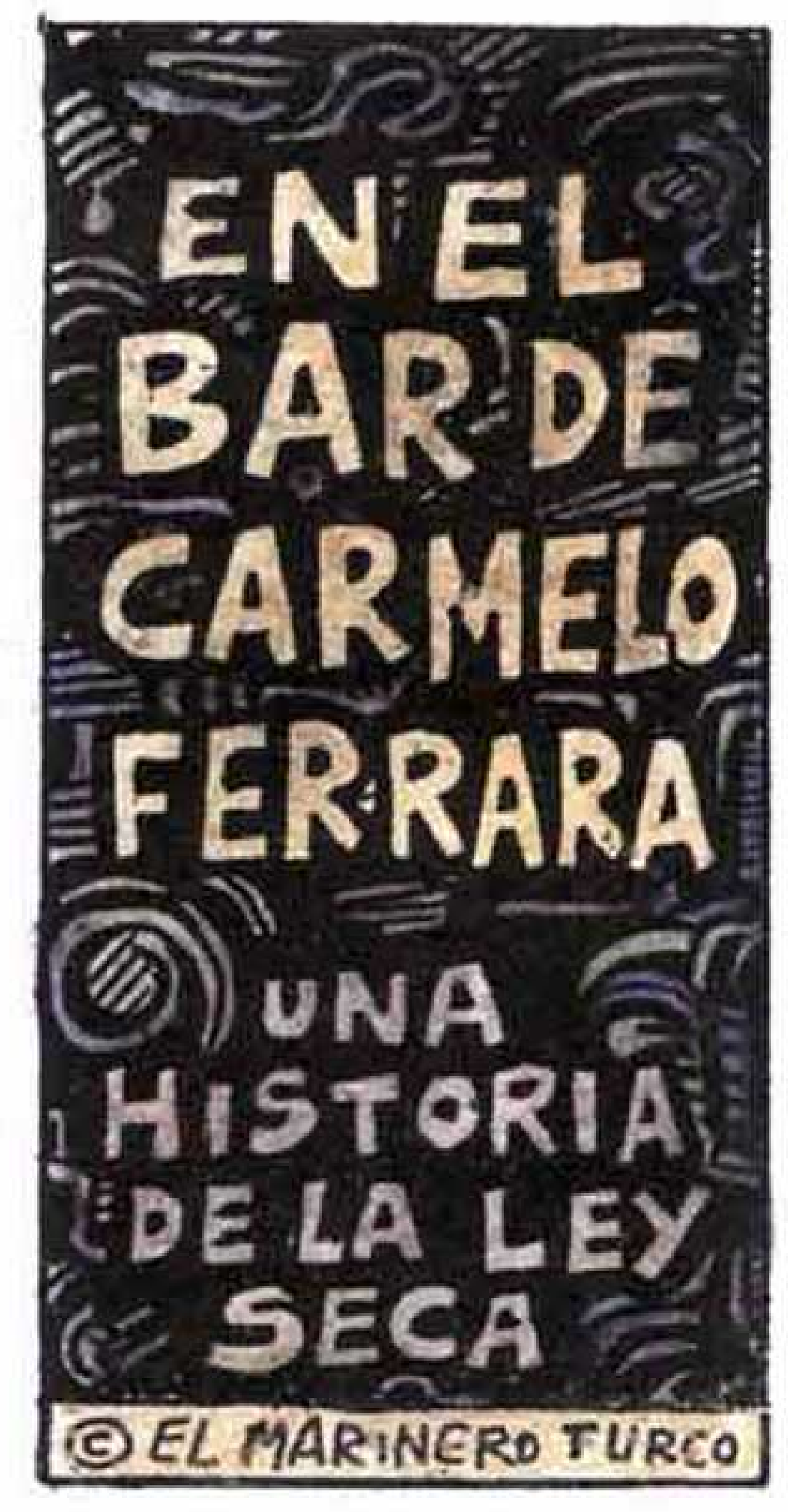


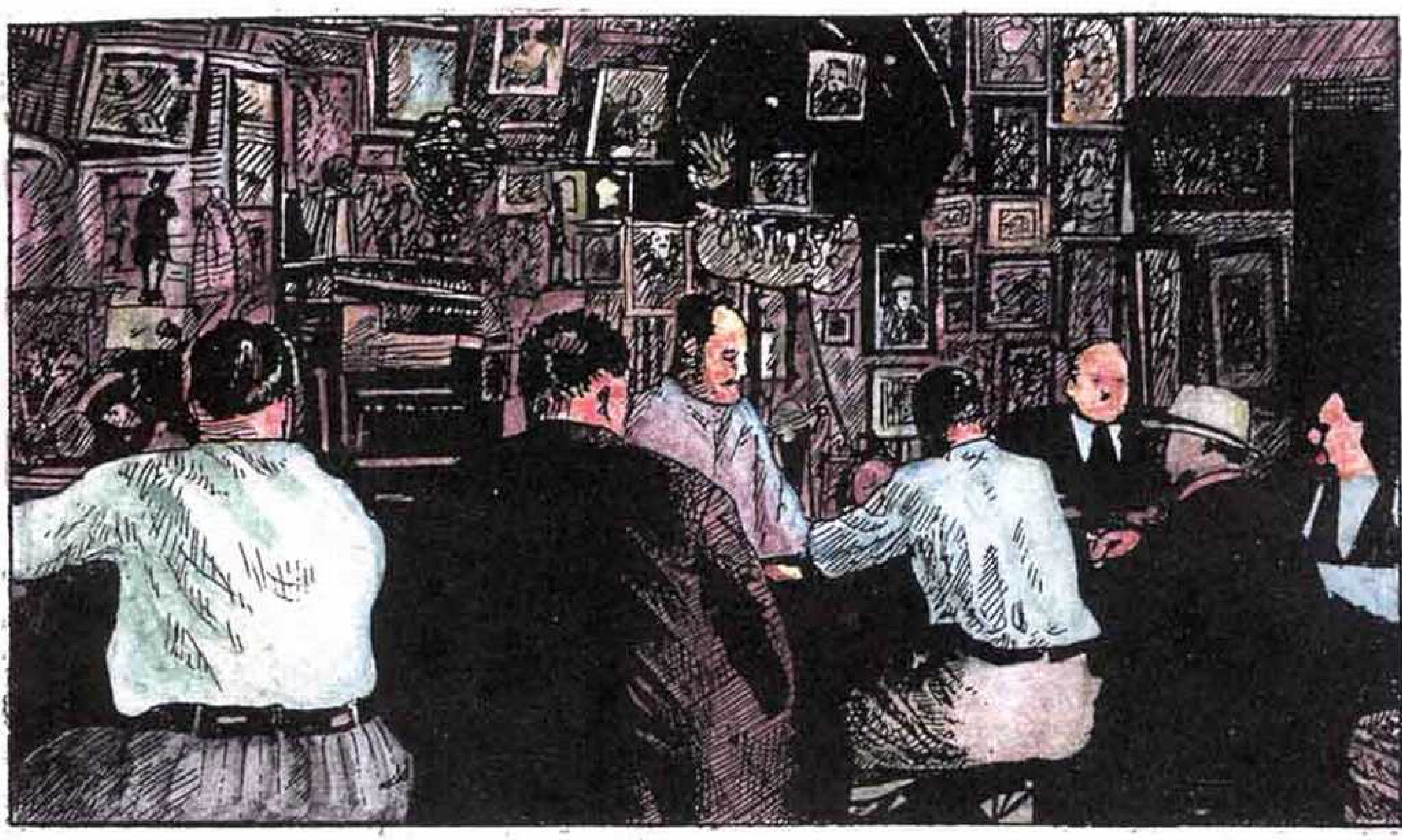
...un pelotudo a cuerda...



...la labor de un pelotudo enaltece y destaca la ocasional sensatez ajena.




EN EL BAR DE CARMELO FERRARA
UNA HISTORIA DE LA LEY SECA
© EL MARINERO TURCO




FERRARA RECIBE VISITA
BAR


DICE ROCKY MARCELLA
HAS VENDIDO WISKI EN EL BRONX. ESTOY SEGURO DE QUE LO HAS HECHO POR EQUIVOCACIÓN. DE TODOS MODOS TE ACONSEJO QUE NO VUELVAS A HACERLO
YO SE LO VENDO A MI CUÑADO


¡AUNQUE SE LO VENDIERAS A TU MADRE! HARÍAS BIEN EN EVITAR QUE SE REPITA. EL WISKI HACE DAÑO


¡VETE AL INFIERNO!
MARSELLA SE ECLIPSÓ


PERO AL OTRO DÍA EL ASPIRANTE A GANGSTER RECIBE OTRA VISITA


ESTA VEZ ERA ALBERT ANASTASIA ESPECIALISTA EN REINCIDENTES


EN TONO CORDIAL DIJO
BIEN HOMBRE, BIEN. ASI ES QUE TU LIQUIDARÍAS A SCHULTZ(*) CON LA PUNTA DEL MEÑIQUE
*DUTCH SCHULTZ: BOSS DEL ALCOHOL


Y HAS HECHO ECLIPSAR A ROCKY MARSELLA, A VER SI CONMIGO ERES UN POCO MÁS RAZONABLE

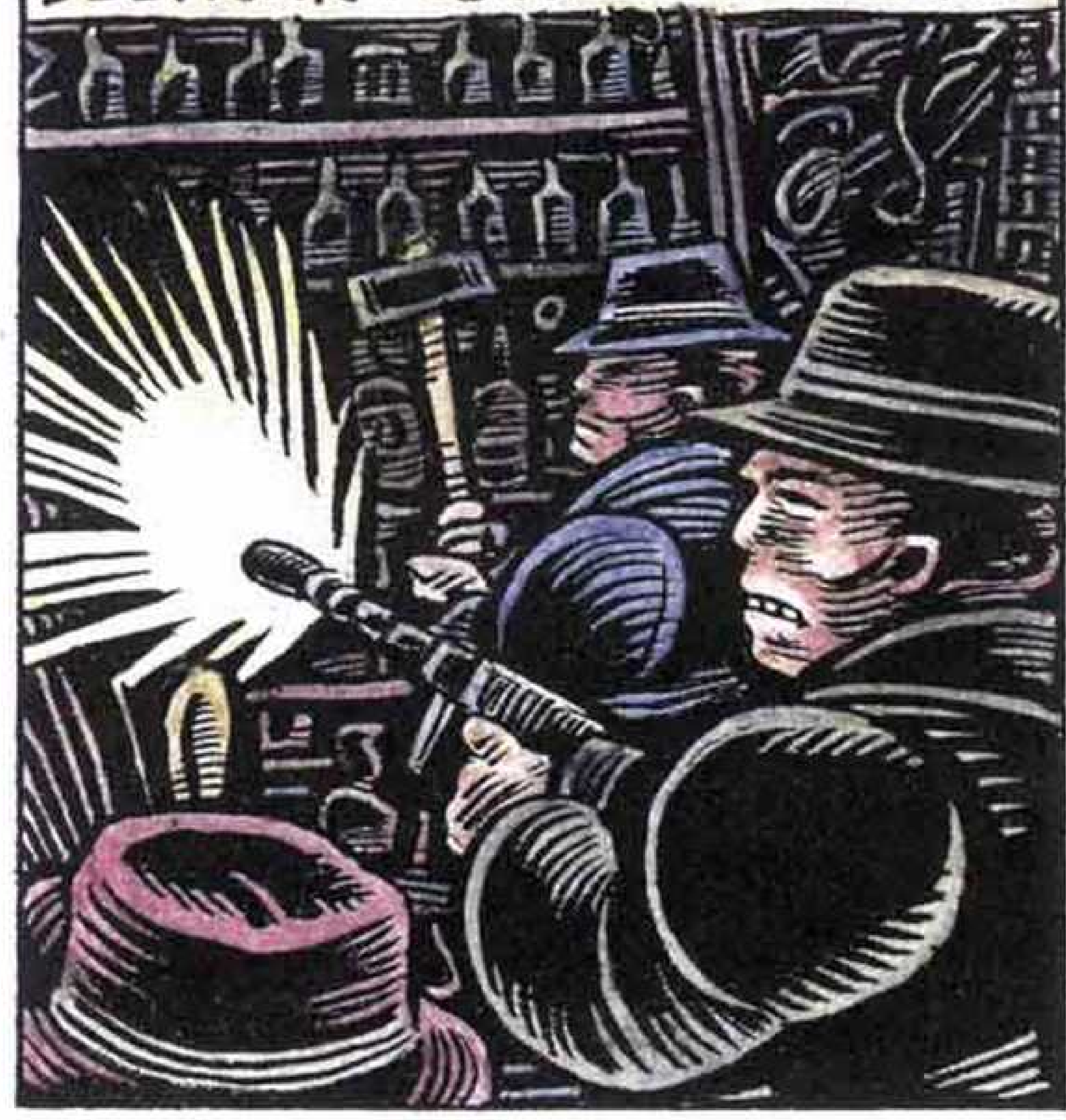

SI EN EL PLAZO DE DIEZ SEGUNDOS NO DESAPARECES, TE LLENARÉ EL TRASERO DE PLOMO






¡BAM BAM!


BANG


EN ESE MISMO INSTANTE UN EQUIPO DE KILLERS PENETRÓ EN EL LOCAL DEL CUÑADO DE FERRARA Y LE PRENDIÓ FUEGO, LUEGO DE DESTRUIR TODOS LOS ENSERES


AL DÍA SIGUIENTE EL PROPIETARIO FUE ENCONTRADO EN UNA CALLEJUELA DEL BRONX, DENTRO DE UN CUBO DE BASURA CON EL CUERPO LLENO DE PLOMO Y SUS PROPIOS GENITALES METIDOS EN LA BOCA

NUESTRA JUNGLA SIN DINERO

POR CARLOS SAMPAYO

Money Jungle apareció en mis manos como un artefacto de asidero dificultoso. No era Ellington, no era Mingus, no era Roach. Era una idea rara y saltarina que sonaba a capricho. Oído cuarenta años después advierto que la música es Ellington al cien por cien porque, como siempre que se sentaba al piano, el Duque mandaba sin darlo a entender: la verdadera clase dirigente, *toda la calle Florida lo vio / con sus polainas*, etcétera.

Las musas, o algo que se les parecía, empujaron a Mingus a organizar la reunión, eso dicen, que fue idea de él. Si así fue, imaginamos que Charles quería que la música flotante de Ellington se le pegara aún más en el alma. Ya la tenía bastante pegada, pero Charles era incontinente y ávido, como puede comprobarse en sus muchas fotografías. También era inconstante. Al margen de estas suposiciones –vea–, hay que reconocer que es un disco delicioso, deleitable, sin más fisuras que su incoherencia, precisamente una de sus cualidades.

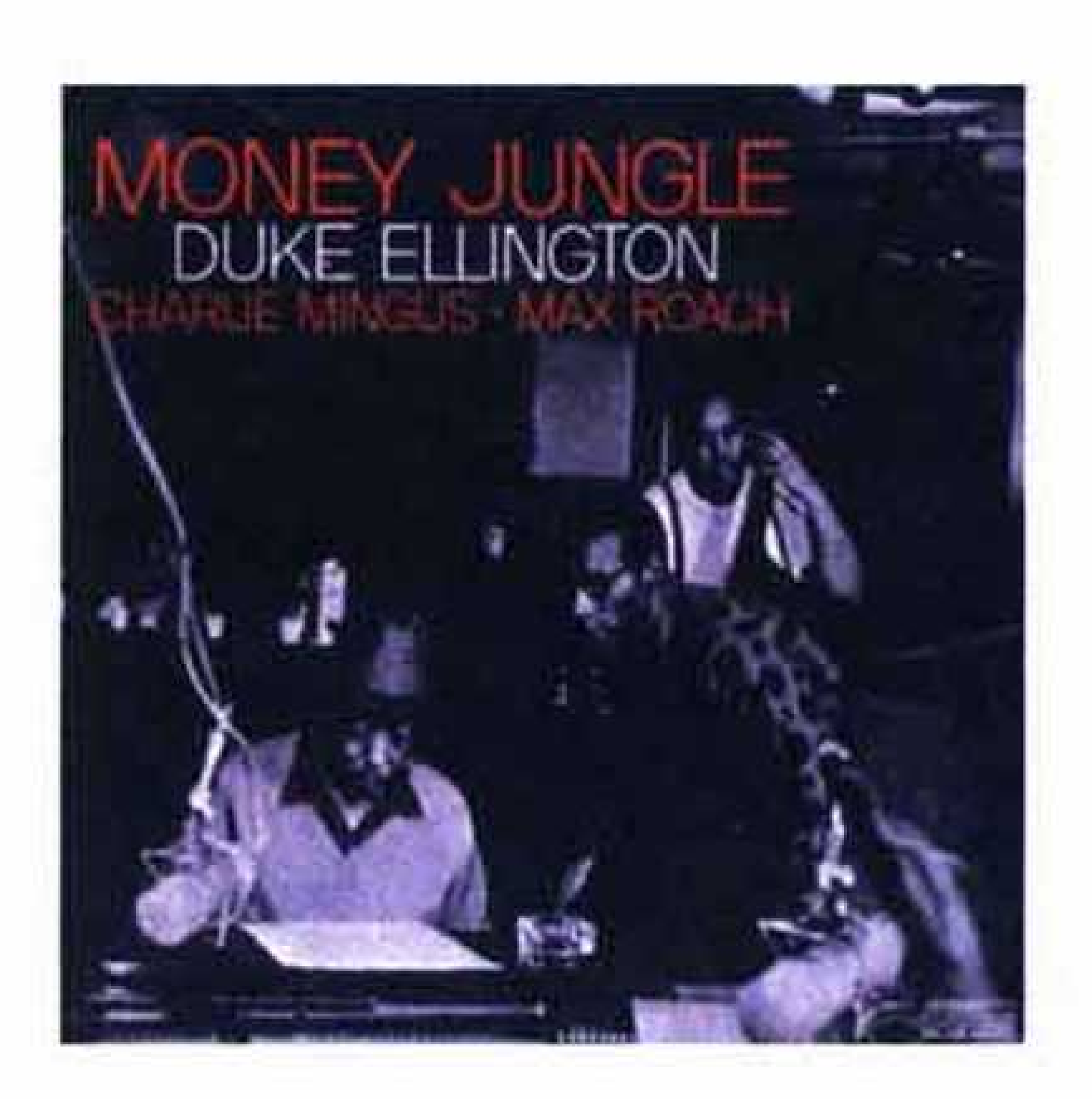
¿Cómo se nos ocurrió a José y a mí hacer una historieta sobre el evento? No lo sé, no me acuerdo. Tal vez, como se nos ocurren muchas cosas. "Viene como un gustito" dijo Cortázar. Quizá tradujera nuestro propio connubio democrático, en el que no tenemos vergüenza de la aspiración a que se nos peguen las mejores cosas del otro, porque las peores... ¡fuera bicho! (como el que se estaba robando el chancho y lo agarraron con las manos en los jamones).

Lo que sí recuerdo es que nos gustó, que escuchamos el disco muchas veces y que los dos nos zambullimos en las bellezas de una flor africana cuyas emanaciones de todo tipo son evidentes para el que no tenga un toscano en la oreja o espinas en el corazón.

Hoy tengo el disco en CD. No suena igual que entonces, se ha convertido en algo más aséptico e indiscutible. De aquella versión en LP surgían todas las dudas y vacilaciones (no de Ellington sino de los otros dos señores).

En una entrevista hecha por una publicación francesa le preguntaron a Charles sobre pormenores del acontecimiento. Dijo que no se acordaba. ¿Le creemos, muchachos? Nosotros, al hacer nuestra versión, suplimos ese olvido del colérico tonel, el Orson Welles del jazz.

Y, además, Roach. Palpitaciones inconstantes, isquemia de inspiración. En él, creo, está la clave del acuerdo final.



Sello: Blue Note. Grabado el 17 de septiembre de 1962, en Nueva York
Duke Ellington: Piano
Max Roach: Batería
Charles Mingus: Contrabajo
Títulos:
Money Jungle
Fleurette Africaine
Very Special
Warm Valley
Wig Wise
Caravan
Solitude
Switch Blade
A Little Max (Parfait)
Rem Blues
Backward Country Boy Blues

ENCUENTRO. GUIÓN: CARLOS SAMPAYO. DIBUJOS: JOSÉ MUÑOZ.












Mientras tanto, en su suite, Edward desayuna.
Plinc!
La tonalidad...


242


¿Ha visto? Es Duke Ellington, vive en ese Hotel.


Llévame directamente al estudio.




Te esperaba antes... de todos modos, gracias.


En ese momento, Charles intenta reconocerse en el espejo.
I? I?








Come back to Africa
Mad Mingus!


¿Dónde lo llevo?


Ahora podría darle una dirección cualquiera...


A Prez también le pasaron cosas así. (Mingus)
No matés a nadie, Menem
Klein
USN
Bunge y Born


Max y el Duque ya están arriba. Te esperan.
Record STUDIO


Hola, Chass!
Chass Chass









Después de aquello, Duke Ellington declaró que cuando tocaban **African Flower**, las tres musas se volvieron una sola. Como suele ocurrirles a los que son tocados por la gracia, Charlie Mingus murió sin saberlo.-

Muñoz y Sampayo - 1987

Fin

MENTOL

UN PERSONAJE QUE DICE LO QUE PIENSA

GUIÓN Y DIBUJOS TATI

UNA SONRISA SIN DIENTES













1


TOME LLEVESE MI CELULAR ALGO DE PLATA LE VAN A DAR
PARA COMPRAR PAPA Y ZAPALLO MUCHO DINERO NO NECESITA


DESPUÉS DE APRETAR EL GATILLO, EL QUE SE VA A REIR ¡VOY A SER YO!
PRI-PI-PI
UNA SONRISA SIN DIENTES ES COMO UN REVOLVER SIN BALAS
PRI-PI-PI


HOLA MI AMOR. ME ESTÁN ROBANDO... LLAMÁ A LA POLICIA
CLIK
CLIK
CLIK


¡NO LLAMO UN CARAJO! ¡NO QUIERO SABER MAS NADA CON VOS! TE DEJO
¡NOOO! OTRA VEZ ME OLVIDÉ DE PONERLE LAS BALAS


SI ME DEJÁS, TODO EL CENTRO DE JUBILADOS SE VA A ENTERAR QUE TU PELUQUIN, ESTÁ HECHO CON PELOS DE LAS BARBIES QUE LE SACASTE A TUS NIETAS
DAME CON EL LADRÓN
SOY UN LADRÓN FRACASADO


¡MATE A ESA VIEJA CHISMOSA! SI LA MATA, LE DIGO DONDE TIENE ESCONDIDA LA JUBILACIÓN
NO TENGO BALAS
2


¡AHORQUELA!


ADEMÁS DE OLVIDARSE DE LAS BALAS, TAMPOCO TIENE FUERZA EN LAS MANOS ESTÁ DÉBIL, ANÉMICO ¡NECESITA COMER BIEN!
¡HIJO DE PUTA! ¡TE PUSE LOS PAÑALES CUANDO ESTUVISTE INTERNADO!


DESDE QUE NOS PUSIMOS DE NOVIOS, TE PAGO LOS REMEDIOS Y LAS PILAS DEL AUDÍFONO
¿SON MUY CARAS?
USTED NECESITA URGENTE UNA DENTADURA POSTIZA


¡¿QUIÉN TE CORTA LAS UÑAS DE ESOS PIES LLENOS DE HONGOS, Y TE BANCA ESE ALIENTO A CHIMICHURRI?!
¡CARÍSIMAS! PERO USTED ES LADRÓN PUEDE ROBARLA...


ACORDATE QUE TENÉS ORGASMOS PORQUE YO TE COMPRO LAS PASTILLAS DE VIAGRA
¿A QUIÉN? ¿CÓMO VOY A SABER, QUIEN USA DENTADURA POSTIZA?


¡Y TAMBIÉN TE PAGUÉ LA DENTADURA POSTIZA!

3


EL PLAN ES EL SIGUIENTE: LE TAPÁS LA NARIZ AL VIEJO, Y CUANDO ABRA LA BOCA. LE ENGANCHAS CON DOS DEDOS LA DENTADURA, Y TIRÁS HACIA AFUERA
QUE PLAN NI PLAN, YO SE LA SACO DE UN TROMPAZO


¡TOMÁ HIJO DE PUTA!
PUM


SE ESTÁ AHOGANDO TIENE LA DENTADURA EN LA GARGANTA, SOLO UN BESO DE LENGUA PUEDE SALVARLE LA VIDA
NO CUENTEN CONMIGO
VAMOS VIEJITA... O QUIERE QUE SIGA BUSCANDO SU JUBILACIÓN
UGH UGH


PUAJJJ ¡QUE ASCO!
PARA FESTEJAR MIS NUEVOS DIENTES LOS INVITO A COMER UNA PARRILLADA PAGO YO, CON GUITA DELVIEJO


¡NO ME ENTRA! ¡NO ME ENTRA! LA BOCA DEL VIEJO ES MAS GRANDE QUE LA MIA
USTED ME DIJO QUE TRABAJÓ DE TITIRITERO ¿NO?. TENGO UNA IDEA


ESO ASÍ, LA DENTADURA ES SU TITERE, MASTIQUE LA COMIDA Y CUANDO SE FORME EL BOLO ALIMENTICIO SE LO METE EN LA BOCA
FIN

4


PICA PICA BAJANDA Y CORDÓN
CROÁC
HOY "AMOR RASANTE"
VOY A ESCRIBIR (PENSABA HACE UN SEGUNDO) TARDO DOS EN PENSAR QUE EN EL TERCERO, YA ESTÁ ESCRITO
AMOR SALVAJE... EN UNA SELVA TROPICAL NOS INCENDIAMOS...
¡¡PLIC-PLAC!!
¿TE VA?
"NUNCA MÁS"
FINALMENTE, LEO LO DE ARRIBA Y CON ESTO QUE ESCRIBO (MIENTRAS PIENSO EN LO QUE SIGUE...
...HABRÁN PASADO SIETE...
¡EXTRAÑO SEGUNDERO DE PALABRAS! INÚTIL TODO ESTO, DIGO, Y TODO PARA NO PENSAR ...PARA NO PENSARTE Y SOPORTAR EL GRAZNIDO DEL ALMA...
CROÁC
NO
1

VER (COMO EN UNA POSTAL), EL PAISAJE HELADO DE LAS TRIPAS, EL VIENTRE MUERTO, HINCHADO, COMO UN PERRO PODRIDO EN UNA ZANJA, EL POBRE VIENTRE QUE NO ESTAL...



...SIN EL FILO DE TUS MANOS, EL GRAZNIDO DE MI CUERVO, PORQUE ABRISTE LA JAULA Y EL NO QUERÍA, NO QUERÍA SALIR A LA NOCHE, ESTRELLARSE CONTRA LOS EDIFICIOS NEGROS, VOLAR RASANTE COMO LOS MURCIÉLAGOS...



EL CUERVO DE NUESTRO POBRE AMOR, LIBRE, SIN SABER QUÉ HACER CON LAS DOS ALAS, MIRANDO HIPNOTIZADO HACIA LA EXPLOSIÓN DE ESTRELLAS, QUERIENDO DORMIR DENTRO DE LA MACETA QUE ESTÁ AL LADO DE LA ESTUFA...



...BAJO LAS LUCES DEL CÓMODO DEPARTAMENTO EN EL COMEDOR DE LA DULCE RUTINA CÁLIDA COMO UNA ABUELA (CÁLIDA) Y VOS, MECÁNICAMENTE, ABRIENDO LA PUERTA DE LA JAULA, ORDENANDO CON TU GRAVE VOZ GRAVE, QUE SALIESE...

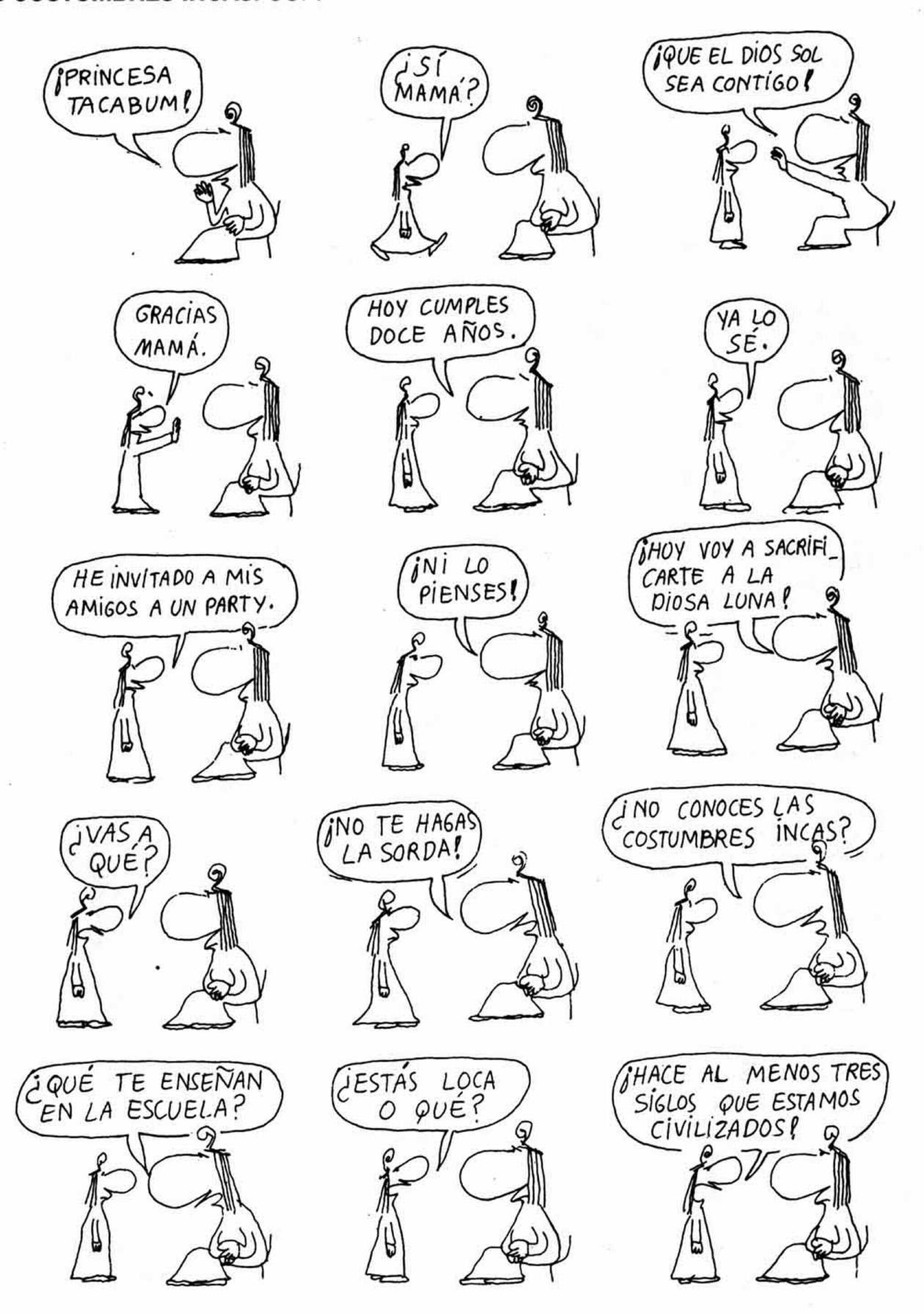


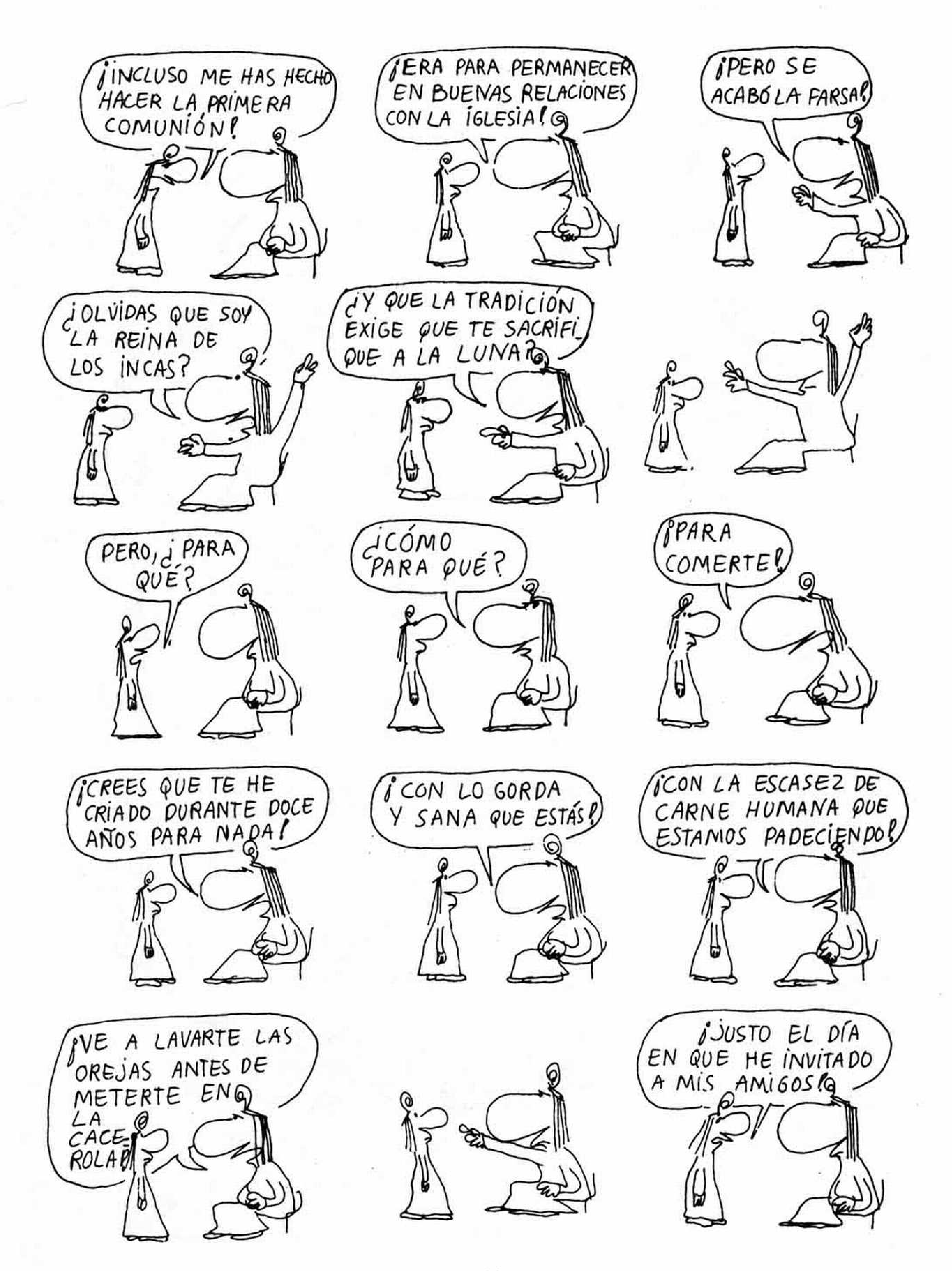
...QUE SE HICIERA HOMBRE-CUERVO ÉL, TAN CHIQUITO, ECHÁNDOSE A VOLAR, Y YO AQUÍ, PENSANDO EN EL CRUJIDO SECO DE LOS PIES AL HACER EL AMOR, EN LA LUNA LLENA DE TU SEXO ALUMBRANDO LA COMARCA, LEVANTÁNDOSE EN LO ALTO DEL OMBLIGO Y LA NOCHE PARA HACERNOS FELIZ...

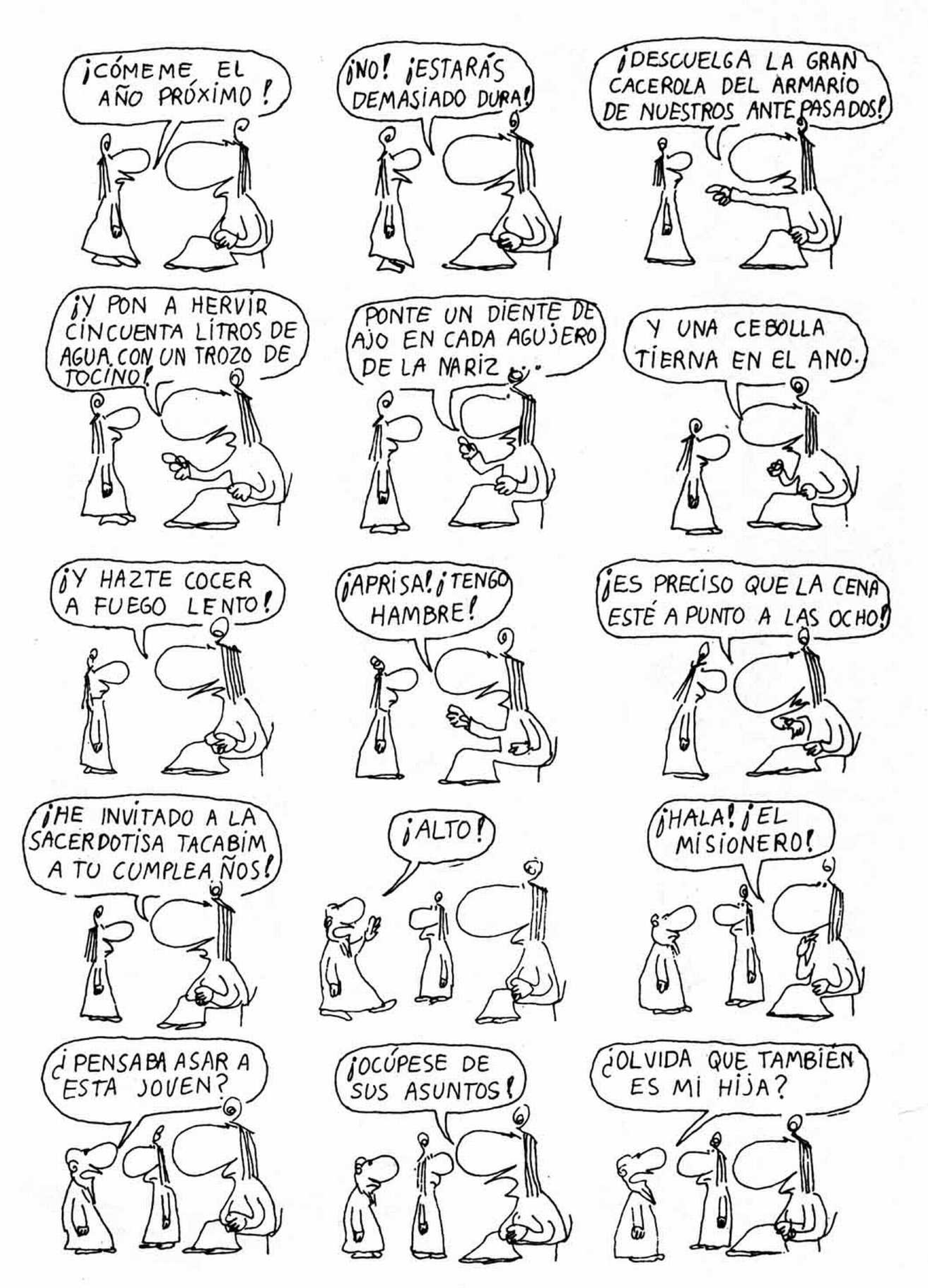


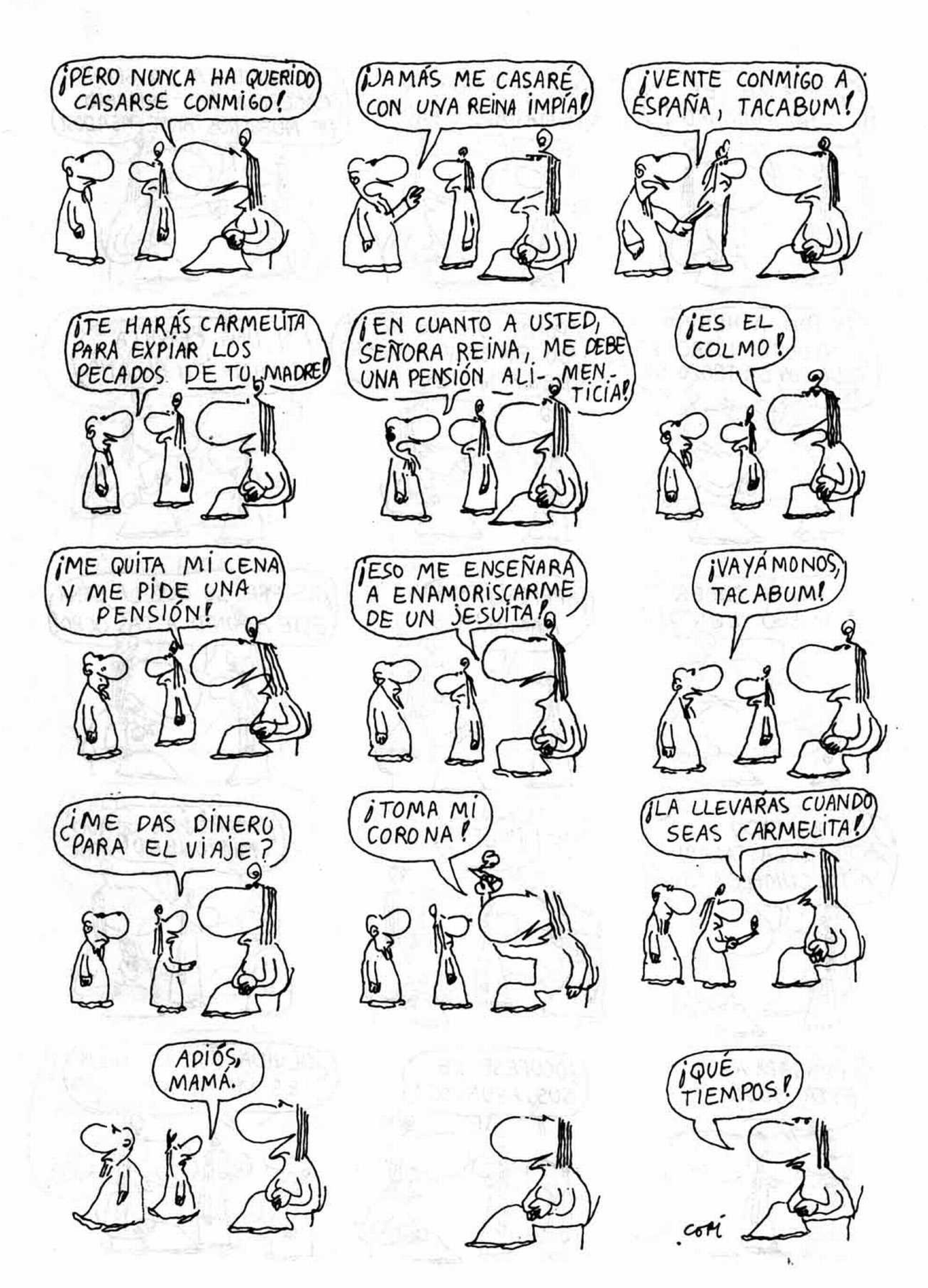

¿QUÉ HICISTE, MI QUERIDO? BARRISTE CON LA ENERGÍA DE UN CICLÓN, LA SALA ORDENADITA Y LIMPIA... CAMBIASTE LAS SÁBANAS CALIENTES Y SUDADAS POR UN TOLDO DE PLÁSTICO...
...¿QUÉ HICISTE? ¿QUÉ COMISTE A LA TARDE DE TU VIDA, QUE EN LA NOCHE DE ESTE AMOR PERPLEJO, TE SENTISTE MAREADO, CON GANAS DE DEVOLVER LO MISERICORDIOSO DEL ABRAZO...?
¡ATRÁS..! EL BAÑO ES MÍO...
¿CROÁC?
¿Y EN EL DESAYUNO? ¿MAÑANA...?
CUANDO NOS DESPERTEMOS Y ABRACEMOS FURIOSOS LA ARENA DE LA ALMOHADA, ¿CON QUÉ LLENAREMOS LAS TOSTADAS? ¿CON QUÉ HORRIBLE AUSENCIA Y QUÉ RECUERDO, NOS TAPAREMOS EL AGUJERO DEL CUERPO, Y CON QUÉ VALOR, MIRAREMOS EL ESPEJO, PARA QUE NOS DEVUELVA LA MIRADA?
¿QUÉ VEO...? CUANDO NO ME VEN...?
...¡AY...! ¡QUÉ LARGA ESPERA, QUÉ ESPERA ESPESA COMO LA SELVA, SENTARSE EN LA ORILLA DE TU PECHO Y VER PASAR NUESTRO AMORCITO AHOGADO, COMO A NUESTRO ENEMIGO...
CHAU...
Y EL POBRE CUERVO ARRIBA, BAILANDO UNA DANZA TRISTE, PERPLEJO, SIN SUS PLUMAS, EL PICO ABIERTO COMO UN OJO, Y SUS OJOS, ENORMES, REDONDOS Y GLACIARES...
A.1.666
¡LLÉVEN PLUMAS! CANALLAS
3


¡Cómo te quise hombre! Cómo deseé que volvieras una y otra vez, para encender el televisor y que los otros nos devolvieran a la vida... Mientras tus brazos reconocían mi cuerpo, como a un aliado...
Sra. Sofovich... para usted...
...Dejar en el suplicio de la noche, cuando tu espalda me alejaba de vos, la pequeña luz verde de la tonta lamparita que, como un timón, como un puente, me acercaba a tu sueño...
Ché... ¿Dormís...? ¿Dormís...? ¿Dormís? ¿Dormís? ¿Dorm ¿Dormís...? Dormís
¿Qué hiciste mi querido...? Todo está más helado que la noche más tibia, más muerto que la noche más viva...
¡Hóla Hóla óla óla...
Hay álguien ahí, álguien ahí!!!
Ahí... Ahí Ahí ahí
Y en este rezo inútil, tu recuerdo hablándome en voz baja, me invita a confesarme en el destierro de este amor...
Bsss Bssss Bsss...
¿Ahóra?
...Como una santa una mártir, o una puta.
¡Click!
No. Mañana.
Patricia Breccia 2006
4


¡PRINCESA TACABUM!
¿SÍ MAMÁ?
¡QUE EL DIOS SOL SEA CONTIGO!
GRACIAS MAMÁ.
HOY CUMPLES DOCE AÑOS.
YA LO SÉ.
HE INVITADO A MIS AMIGOS A UN PARTY.
¡NI LO PIENSES!
¡HOY VOY A SACRIFI_ CARTE A LA DIOSA LUNA!
¿VAS A QUÉ?
¡NO TE HAGAS LA SORDA!
¿NO CONOCES LAS COSTUMBRES INCAS?
¿QUÉ TE ENSEÑAN EN LA ESCUELA?
¿ESTÁS LOCA O QUÉ?
¡HACE AL MENOS TRES SIGLOS QUE ESTAMOS CIVILIZADOS!


¡INCLUSO ME HAS HECHO HACER LA PRIMERA COMUNIÓN!
¡ERA PARA PERMANECER EN BUENAS RELACIONES CON LA IGLESIA!
¡PERO SE ACABÓ LA FARSA!
¿OLVIDAS QUE SOY LA REINA DE LOS INCAS?
¿Y QUE LA TRADICIÓN EXIGE QUE TE SACRIFIQUE A LA LUNA?
PERO, ¿PARA QUÉ?
¿CÓMO PARA QUÉ?
¡PARA COMERTE!
¡CREES QUE TE HE CRIADO DURANTE DOCE AÑOS PARA NADA!
¡CON LO GORDA Y SANA QUE ESTÁS!
¡CON LA ESCASEZ DE CARNE HUMANA QUE ESTAMOS PADECIENDO!
¡VE A LAVARTE LAS OREJAS ANTES DE METERTE EN LA CACEROLA!
¡JUSTO EL DÍA EN QUE HE INVITADO A MIS AMIGOS!


¡CÓMEME EL AÑO PRÓXIMO!
¡NO! ¡ESTARÁS DEMASIADO DURA!
¡DESCUELGA LA GRAN CACEROLA DEL ARMARIO DE NUESTROS ANTEPASADOS!
¡Y PON A HERVIR CINCUENTA LITROS DE AGUA CON UN TROZO DE TOCINO!
PONTE UN DIENTE DE AJO EN CADA AGUJERO DE LA NARIZ...
Y UNA CEBOLLA TIERNA EN EL ANO.
¡Y HAZTE COCER A FUEGO LENTO!
¡APRISA! ¡TENGO HAMBRE!
¡ES PRECISO QUE LA CENA ESTÉ A PUNTO A LAS OCHO!
¡HE INVITADO A LA SACERDOTISA TACABIM A TU CUMPLEAÑOS!
¡ALTO!
¡HALA! ¡EL MISIONERO!
¿PENSABA ASAR A ESTA JOVEN?
¡OCÚPESE DE SUS ASUNTOS!
¿OLVIDA QUE TAMBIÉN ES MI HIJA?


¡PERO NUNCA HA QUERIDO CASARSE CONMIGO!
¡JAMÁS ME CASARÉ CON UNA REINA IMPÍA!
¡VENTE CONMIGO A ESPAÑA, TACABUM!
¡TE HARÁS CARMELITA PARA EXPIAR LOS PECADOS DE TU MADRE!
¡EN CUANTO A USTED, SEÑORA REINA, ME DEBE UNA PENSIÓN ALI-MEN-TICIA!
¡ES EL COLMO!
¡ME QUITA MI CENA Y ME PIDE UNA PENSIÓN!
¡ESO ME ENSEÑARÁ A ENAMORISCARME DE UN JESUITA!
¡VAYÁMONOS, TACABUM!
¿ME DAS DINERO PARA EL VIAJE?
¡TOMA MI CORONA!
¡LA LLEVARÁS CUANDO SEAS CARMELITA!
ADIÓS, MAMÁ.
¡QUÉ TIEMPOS!
COPI

GUIÓN: CARLOS TRILLO. DIBUJOS: OSCAR GRILLO
















.....MI PIECITA DE CUANDO ERA CHICO.
..Y ALL....ALLA ARRIBA DEL ROPERO, AL LADO DE LA CAJA CON LAS COPAS DE CUANDO VIENE GENTE...


...LA NUMERO CINCO QUE ME REGALARON EL OTRO DIA PARA MI CUMPLEAÑOS.




..NO PUEDO SEGUIR EN BOLAS. AQUI TENDRIA QUE HABER ROPA...

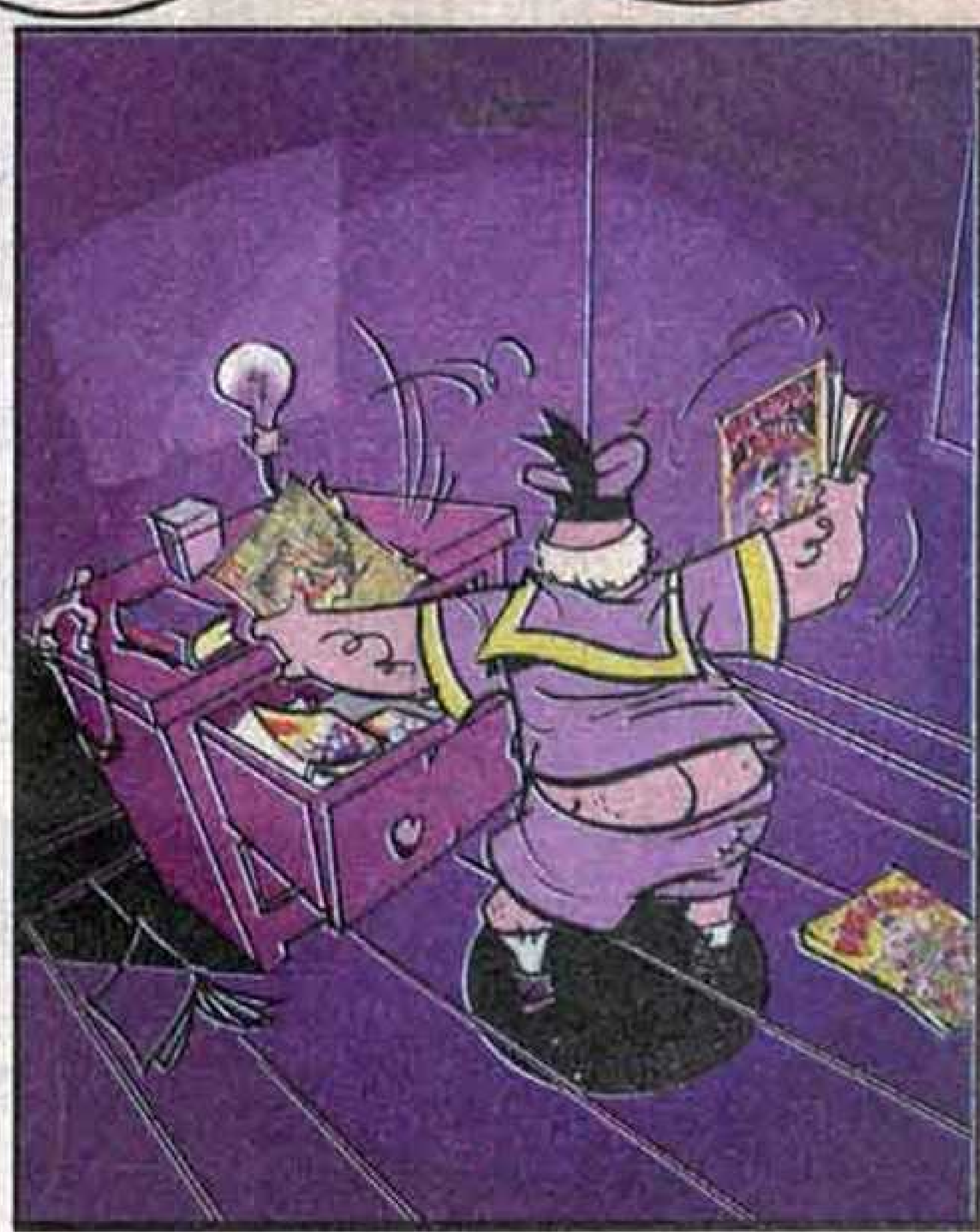









AHA!!! A VER... A VER!!!




AQUI ESTA!!


YA ME PARECIA...


NO VES!!??
ESTOY IGUALITO.


A VER...SI!..TIENE EL SIETE QUE SE ME HIZO POR CULPA DE CARLITOS CUANDO AFA-NABAMOS HIGOS EN LA QUINTA DE DON GAETANO.
GNIC...


EL TANO NOS TIRO EL PERRO, Y CARLITOS ME TIRONEO PORQUE LES TIENE MIEDO...ME ENGANCHE EN UNA RAMA Y.....
...QUE ES ESE RUIDO?


LA BICI DE MI VIEJO, NO?


CLARO....
SALE PARA EL LABURO.
YA ME PARECIA....PERO?!!


...SI MI VIEJO SE MURIO HACE CUARENTA AÑOS!....


PAPA!




PAPÁ!


SCREEEECHH...
DALE, PEPE, ACA ESTOY!


TIENE QUE LLEGAR Y DIECISIETE A CABECERA. VOY CON ADELANTO..POR LAS DUDAS. NO FUERA QUE HUBIERAS DORMIDO.
LLEVATE TU CAMBIO EN MONEDAS, LITO. YO TENGO.


TOMA,PEPE.. TE DEJO LA PLANILLA. ME LA DAS MAÑANA. AGREGALE SI VENDES ALGUN BOLETO MAS, PERO POR ESTE TRECHITO LO DUDO...
BUENO, LITO.


YO AHORA ME VOY A ATORRAR, CHAU.
SALUDOS A LA PATRONA!...


MMMM


EL PEPE SE OLVIDO LA LUZ DEL ZAGUAN PRENDIDA, CON EL APURO.
"SALUDOS A LA PATRONA", DIJO LITO...JE....


LO DIJO COMO CON INTENCION PORQUE LA MUJER DE PEPE ERA UN BUDINAZO.
PARECIA UNA CHICA DE DIVITO, LA MIRIAM.

CREO QUE YO A LA FINAL NUNCA ME PELEABA DEL TODO CON CARLITOS PORQUE LA MIRIAM ERA LA MADRE.

Y CUANDO ME INVITABAN A A ESCUCHAR A TARZAN EN LA RADIO, NOS DABA LA LECHE Y SE CRUZABA DE PIERNAS ZURCI-ENDO MEDIAS,,, QUE GAMBARDELAS. VIEJO!
CLICK

LA MIRIAM SE LEVANTO A APAGAR LA LUZ.
Y AHORA VIENE A CERRAR LA PUERTA, SEGURO.
DORMIRA CON CAMISON CORTO, COMO EL QUE HAY EN LA VIDRIERA DE LA TIENDITA?

OJALASEASOMEOJALASEASOME OJALASEASOMEOJALASEASOME OJALASEASOMEOJALASEASOME OJALASEASOMEOJALASEASOME....

OSCAR?

CARLITOS?


TENES CARA DE GRANDE, PERO SOS CHICO.
VOS TAMBIEN, LA VOZ TE SALE FINITA.
Y VOS?.. PARECES UNA MINA.


TE PUSISTE EL TRAJECITO QUE TE HICIERON CON EL JETRA VIEJO DE TU PAPÁ. A QUE SE TE CAIAN LOS ZOLONQUIS.
Y A VOS NO, ACASO?
LO VI IRSE RECIEN, A TU PAPÁ.


LO LLAME CUANDO LE ESCUCHE EL RUIDO DE LAS MONEDAS EN EL BOLSILLO. PERO NO ME DIO BOLA.
DATE VUELTA.


MIRA QUE BIEN QUE TE LO REMENDARON. NI SE NOTA
FUE POR TU CULPA, MARMOTA! SI NO LE TUVIERAS MIEDO A LOS PERROS, SEGURO QUE NO ME ENGANCHABA, INFELIZ!


YO AYER,CUANDO ME DORMI, ERA GRANDE.
YO IGUAL.SE VE QUE SOMOS COMO DOS FANTASMAS QUE VUELVEN AL PASADO.


SEGURO QUE NADIE NOS VE.
BAH,,Y SI NOS VEN, SEGURO QUE NADIE NOS RECONOCE.
DEBEMOS DAR RISA, DOS GRANDULONES ENCOGIDOS.
Y MEDIO ARRUGADOS..
..Y CANOSOS.
QUE RIDICULOS!
MIRA, EL TRANVIA.


ALGUIEN BAJA SIN QUE FRENE DEL TODO.
A LA MADRUGADA!... QUIEN VUELVE AL BARRIO A ESTA HORA?
11


PODRIA SER RECAREDO, EL VIGILANTE. A VECES HACIA GUARDIAS A LA NOCHE. Y EL TENIA PARADA EN EL CENTRO.
TE ACORDAS QUE NO NOS DEJABAN JUGAR A LA PELOTA EN LA VENTANA DE SU CASA PORQUE TENIA QUE DESCANSAR?


NO ES RECAREDO. ES LUIS, QUE VIENE DE CANTAR EN EL CABARUTE DE LA CALLE ESMERALDA
LUIS BELTRAMINI SE LLAMABA. PERO EL DECIA QUE SU NOMBRE ERA LUIS GUSTAVO DEL SOLAR.
"EL CANTOR DE LOS PATIOS DEL AYER" DECIA EL RECLAME QUE HABIA COLGADO EN EL MERCADITO DEL TIO.


MENOS MAL QUE NO NOS VA A VER.
CON ESTA PINTA, GENTE GRANDE, DIOS MIO.


CHE, OSCAR, CARLITOS... QUE HACEN LEVANTADOS TAN TEMPRANO, CHICHIPIOS?


SEGURO QUE NO SE QUERIAN PERDER LA "POLOLO" QUE ME VIERON COMPRAR AYER.
CACHEN, YA LA LEI, ESTA BUENA


NI SIQUIERA EMPEZO A AMANECER TODAVIA. MIREN...SON LARGAS Y CRUELES LAS NOCHES DE INVIERNO...MENOS MAL QUE NO SE APAGARON LOS FAROLES. JA JA.

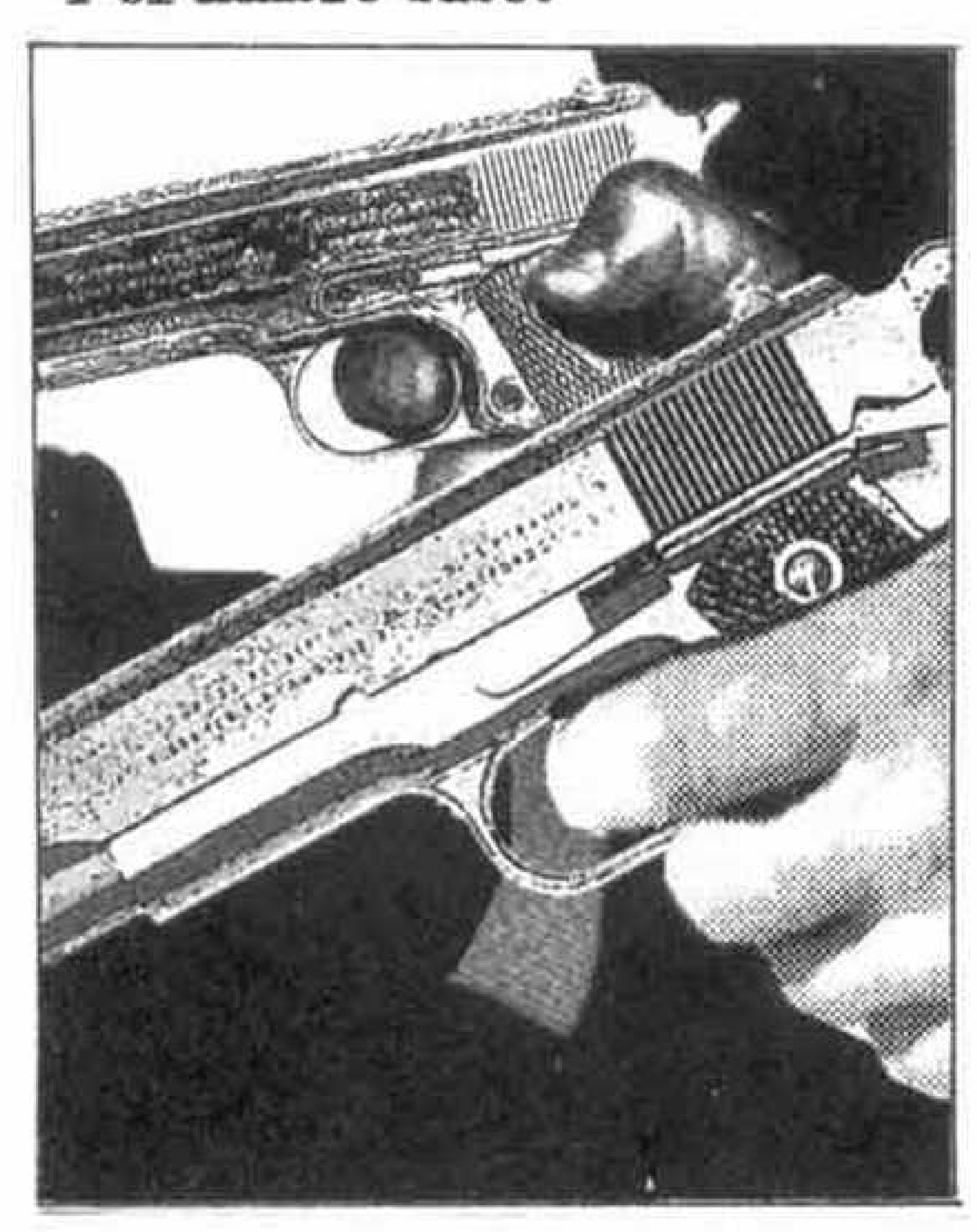

AHH..CARLITOS...
HMM?..
POLOLO


...DALE SALUDOS MIOS A TU VIEJA. NO TE OLVIDES, EH?
MJI.

CONTINUARA...



Y el hombre sabe.



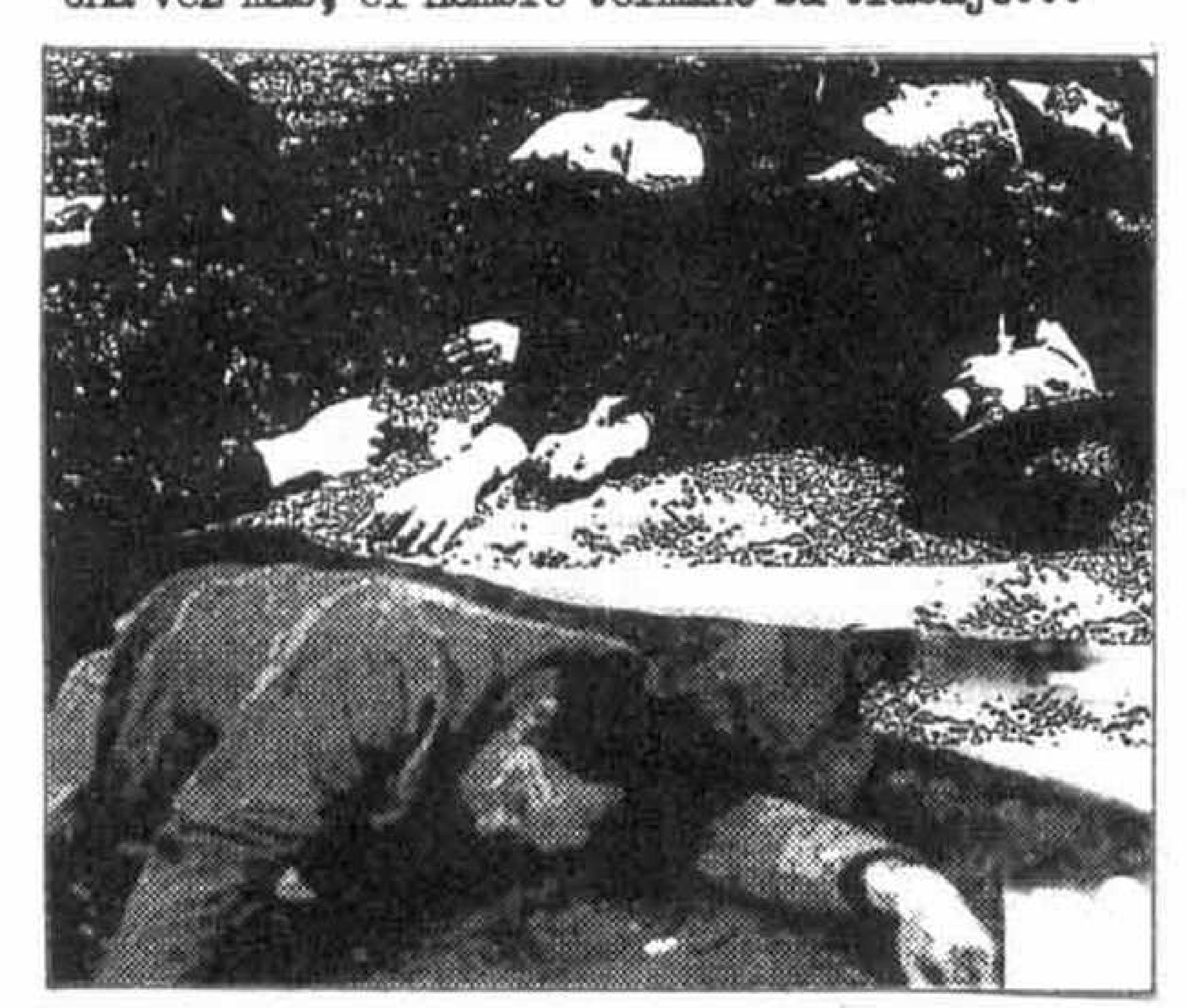
Ahora el hombre dispara...



Puede llamar la atención que un hombre tan insignificante tenga semejante destreza...



Una vez más, el hombre terminó su trabajo...





Sybil era una de las chicas más bellas del Sweet Sodome. Nadie sabía de dónde había salido. De ella se decía que ocultaba un pasado de desgracia. Pero nadie preguntaba.



Griffith tampoco preguntaba. Era de la idea de que cualquiera de los que puedes encontrar en el Sweet Sodome tiene una historia desgraciada. Y él también era uno.



Y allí estaba, como todos los viernes por la noche, ese hombre menudo, pequeño. Su apariencia insignificante llamaba la atención. Pero nadie se animaba a embromarlo con eso. Todos los viernes por la noche, Little Coffin se acodaba en la barra del mostrador y ordenaba:





Little Coffin tenía una voz aniñada, chillona...



Como todos los viernes por la noche, pronunciaba el nombre de la mujer. Como siempre, ella se le acercaba obediente.



Y como todos los viernes por la noche, ella lo seguía...







TU "NOVIO" SALIÓ EN LIBERTAD UNA VEZ MÁS, SYBIL. TODO UN PROFESIONAL, NADIE NUNCA PUDO PROBARLE NADA.

LITTLE COFFIN NO ES MI "NOVIO" NADIE PUEDE PROBAR TAMPOCO ESO.





Griffith cabeceó melancólico. No había resentimiento en su voz. Apenas tristeza, una tristeza antigua.





Como tantas otras tardes los vi salir juntos hacia el cine. Podría haberse pensado que había algo más entre esos dos, el pianista fracasado y la puta.











Era noche. Era viernes. El Sweet Sodome empezaría a animarse en un rato.







Era viernes por la noche, dije.





Griffith se sentó al piano. Entonces se oyó la voz aflautada de Little Coffin.











Ninguno de nosotros vio cuando Little Coffin extrajo sus armas. Parecían haber estado siempre en sus manos.





No había mucho que discutir. Griffith se apartó del piano.



Ahora Little Coffin, el pistolero, estaba sentado frente al teclado. Sus manos comenzaron a acariciar una melodía pegajosa que sonó lúgubre.



Pudimos ver sus manos delicadas, las mismas que eran tan diestras con el arma, ahora deslizándose con suavidad sobre el teclado.






A VER SI ERES TAN VALIENTE AHORA...


MIS MANOS ...¿QUÉ ME HAS HECHO, HIJO DE PUTA?


¿QUIÉN LE DARÁ DE COMER AHORA A MI FAMILIA...?
TENGO SIETE HIJOS. UNA ESPOSA ENFERMA. UNA MADRE EN EL HOSPITAL...


ENCIMA RESULTASTE CASADO...




SUFICIENTE POR ESTA NOCHE, SYBIL.
7


FUERA DE AQUÍ


Y TÚ TAMBIÉN, PRECIOSA. LÁRGATE.


¿QUÉ HICE YO...?


TODO


¿POR QUÉ...?
NUNCA LO COMPRENDERÍAS...


LAS MUJERES NO ENTIENDEN LOS FILMS DE TIROS...
8









El Auto de Siriapo

Guión: **Pablo De Santis** Dibujos: **Juan Sáenz Valiente**










¿TE ACORDÁS DE GRIM, EL COLORADO? FUE EL PRIMERO QUE CRUCÉ. QUISO ESCONDERSE, PERO LO SEGUÍ HASTA VERLO BIEN. EN GENERAL NO QUIEREN QUE LOS VEAS.

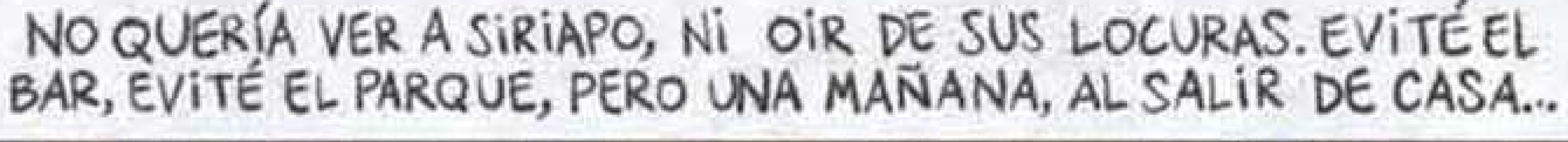

HUBO OTROS, QUE VOS NO CONOCÉS. EL ÚLTIMO FUE FERRINI, QUE MURIÓ MIENTRAS HACIA LA COLIMBA, HACE TREINTA AÑOS. SEGUÍA CON EL UNIFORME: LA GORRA, LA TRICOTA, LOS BORCEGUÍES.


AHORA ME PASO LA NOCHE DANDO VUELTAS ALREDEDOR DEL PARQUE CHACABUCO.
¿POR QUÉ AHÍ?


YO SABÍA LA RESPUESTA.
BUSCO A ESTELA. VOS LA CONOCÍAS BIEN.


CLARO QUE CONOCÍA BIEN A ESTELA. HABÍA MUERTO MAS DE VEINTE AÑOS ATRÁS. YO ME VEÍA CON ELLA A ESCONDIDAS, MIENTRAS SIRIAPO PREPARABA SU BODA.


NO LLEGARON A CASARSE. ELLA VENÍA A VERME A MÍ, UNA NOCHE, CUANDO UN AUTO LA MATÓ. SIRIAPO POR SUERTE, NUNCA SE ENTERÓ DE LO NUESTRO.


NO QUERÍA VER A SIRIAPO, NI OIR DE SUS LOCURAS. EVITÉ EL BAR, EVITÉ EL PARQUE, PERO UNA MAÑANA, AL SALIR DE CASA...

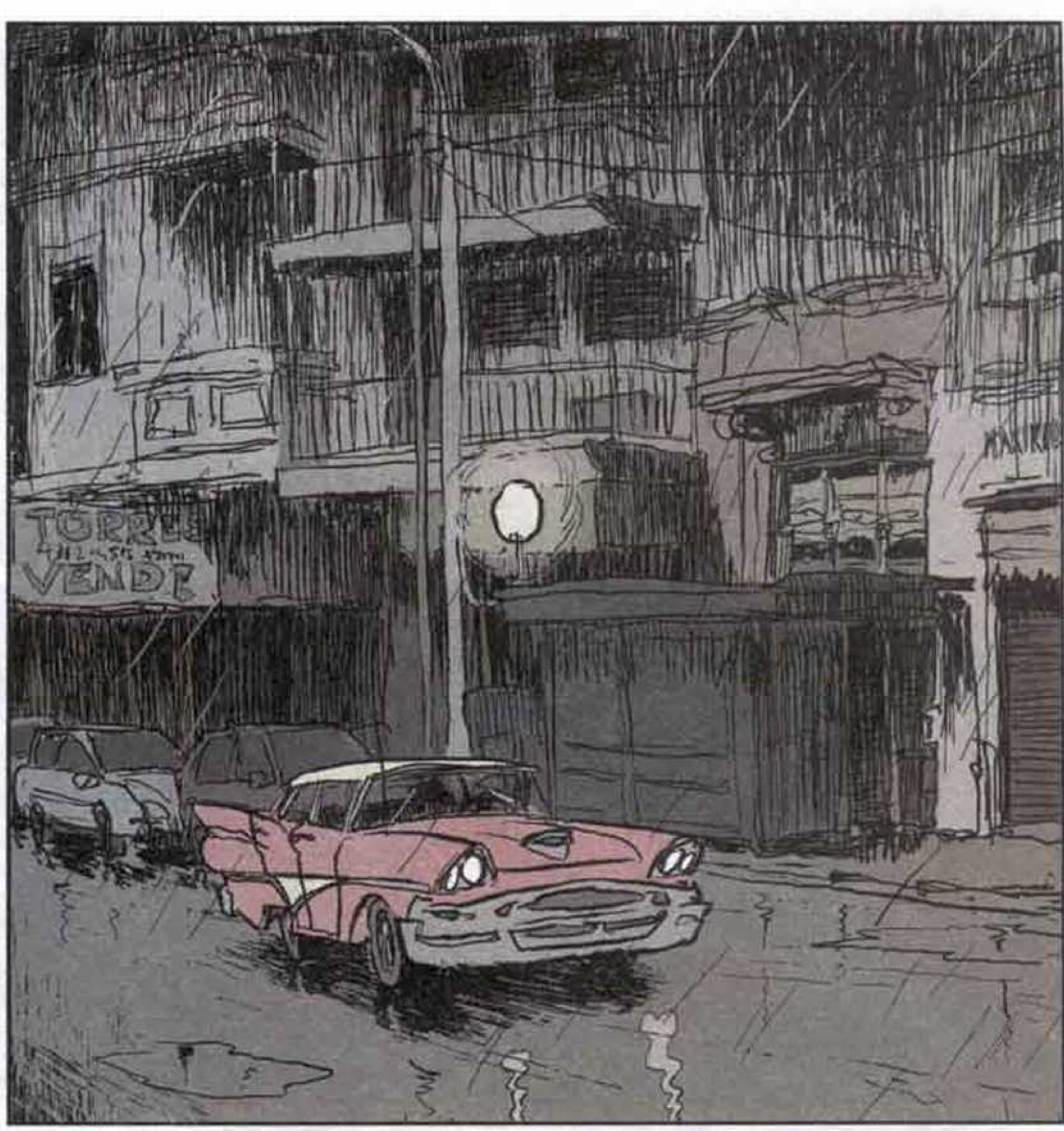



NECESITO QUE ALGUIEN MÁS LO VEA. NECESITO SABER QUE NO ES UNA ALUCINACIÓN.



PENSABA DAR UNAS VUELTAS CON EL AUTO, PORQUE ESTABA SEGURO QUE SIRIAPO SE FIJARÍA EN EL CUENTA KILÓMETROS PARA SABER SI LE HABÍA MENTIDO.

















ESTELA ESTABA MUERTA, PERO NO SENTÍ MIEDO. SENTÍ VERGÜENZA DE HABERLA OLVIDADO, DE QUE LOS AÑOS PASARAN PARA MÍ Y NO PARA ELLA. SENTÍ VERGÜENZA DE SEGUIR VIVO.











NUNCA VOLVÍ A VER A SIRIAPO, PERO LOS MUCHACHOS DEL BAR ME DIJERON QUE EL MOTOR SE LE HABÍA FUNDIDO, Y QUE PASABA LAS NOCHES EN EL AUTO.



LA ESPERA HABRÁ DURADO UNOS CUATRO MESES. UNA MADRUGADA DE INVIERNO EL GUARDA DEL PARQUE LLAMÓ A LA POLICÍA. SE DIO CUENTA DE QUE ALGO PASABA, PORQUE LA BOCINA NO DEJABA DE SONAR.



CADA TANTO ME DOY UNA VUELTA, POR EL PARQUE. YA LE SACARON LAS RUEDAS Y LA ANTENA Y LO LLENARON DE BOTELLAS VACÍAS. YO AGUARDO IMPACIENTE EL DÍA QUE VENGA UNA GRÚA DE LA MUNICIPALIDAD Y SE LO LLEVE.





ERA INUTIL, ESTOS BESTIAS NO ENTENDIAN NADA.
ERAN INCAPACES DE MENSURAR EL DESASOSIEGO QUE ME PRODUCIA MI CONFUSA RELACION CON LA GALLINITA CU-CÚ.
QUE ERA UNA PUTA BARATA? Y QUÉ? QUIEN PUEDE ARROJAR LA PRIMERA PIEDRA? EL MALDITO CANTINERO, MIENTRAS TANTO, APROVECHABA PARA ENVILECERME CON SU MALDITO VENENO...

EL PATITO

BEBE, HIJO DE PUTA, BEBE, JA, JA, JA,

YO CREO QUE FINGE

NO, NO, SUFRE

POBRE ANIMAL!

QUE BICHO DE MIERDA

ESTA HECHO PELOTA!








ES SOLO UNA GALLINA DE MIERDA, TIENE QUE OLVIDARLA...
OJO!
QUIZÁ LA AME...


ME ROBARON! ME ROBARON EL HUEVO!


Y ESTE ERA UN HUEVO BUENO! TENIA ALGO... ADENTRO!


SÍ?
ESTÁS SEGURA?
SI, SI, ALGUIEN SE LO LLEVÓ!


ESTABA A PUNTO DE ROMPER CÁSCARA!


FIJATE EL QUILOMBO QUE HACEN!
PUAJ!


SE DESMAYÓ AMIGOS! AYUDA POR FAVOR!


YO LE CREO CABALLEROS. SÉ QUE AL FIN PUSO UN HUEVO FÉRTIL


JA, JA, JA, PORQUE NO TOMAN ALGO? GINEBRA, WHISKY, CERVEZA, MOSCATO?


VAMOS, VAMOS, A BEBER!
CÁLLESE, VIL, DEGENERADO, ESTAMOS DISCUTIENDO UN TEMA DE LA GRAN PUTA..!
Y SI... ES DE LA GRAN PUTA!


SANTO DIOS, QUE LOCURA! TODO ESTO POR UN VIL HUEVO?
NO SE ENGAÑE, DR. SE VE QUE ESTÁ GALLINA TODAVÍA LO CALIENTA!


BASTA, HIJOS DE PERRA! LOS ESTOY ESCUCHANDO!











QUÉ LE PASA A ESTA LOCA?
CÓMO PUDO PROCEDER ASÍ SEÑOR MÍO! SI NECESITA HUEVOS PÍDALOS, PERO NO LOS ROBE! TENGA HUEVOS! SABE LO QUE CUESTA EMITIRLOS? SABE COMO NOS QUEDA EL CULO?
PERO NOOO M'HIJA, AQUI TIENE, NO SE ALTERE. SE DEBE TRATAR DE UN ERROR, ESTE NO ES MÍO. TOME..
AHH


ALGUIEN LO TRAJO AQUI POR ERROR CRÉAME...
HUM...


PODRÍA HABLAR CON UD. JOVEN?


MIRE, YO CONOZCO MI NEGOCIO, PERO TAMBIEN TENGO SENTIMIENTOS...


ADIÓS CABALLEROS, LOS DEJO. DEBO CUMPLIR MI FUNCIÓN MATERNAL...
SNIF...


NO SE VAYA. DEBO HABLARLE


TIRULIPÍ, TIRULIPA, PI PI RI PÍ PI PI RI PA'


ESCUCHE, NO LE DEVOLVÍ A CU-CÚ SU HUEVO.


SE LO CAMBIÉ POR OTRO...
AH SÍ?


A USTED LE ESTOY ENTREGANDO EL VERDADERO HUEVO DE CU-CÚ. HÁGASE CARGO YA QUE PARECE AMARLA... PORQUE UD. LA AMA NO?


AMANECE... POR FIN LLEGO A CASA. CREO QUE MI HUEVO CRUJE...







JA, JA, JA TE DIJE QUE LA GALLINA ERA ESTERIL IDIOTA! Y AUNQUE NO LO FUERA, QUE IMPORTA? LA VIDA ES EFIMERA, BREVE. SOMOS SÓLO SOMBRAS. IGNORAS EL MITO DE LA CAVERNA, EH? CONTESTA! JA JA, JA

POBRE TIPO

DÉJELO EN PAZ, HOMBRE! NO VE QUE ESTA DESTRUIDO?

ESTÁ VACIO

NO SÉ SOMOS CRIATURAS TAN FRÁGILES!

QUE LO PARIO.













UUU
UUUOOO
MI LINDO POLLITO
DULCE CORAZÓN
TIBIO Y COLORIDO
CUAL GIRÓN
DE ILUSIÓN
DUÉRMASE
MI CIELO
QUE MAMÁ
LO COBIJÓ
EN UN LINDO
CASCARÓN
OOO UU
OO

ENRIQUE BRECCIA

EL SUEÑERO (20 AÑOS DESPUÉS...)



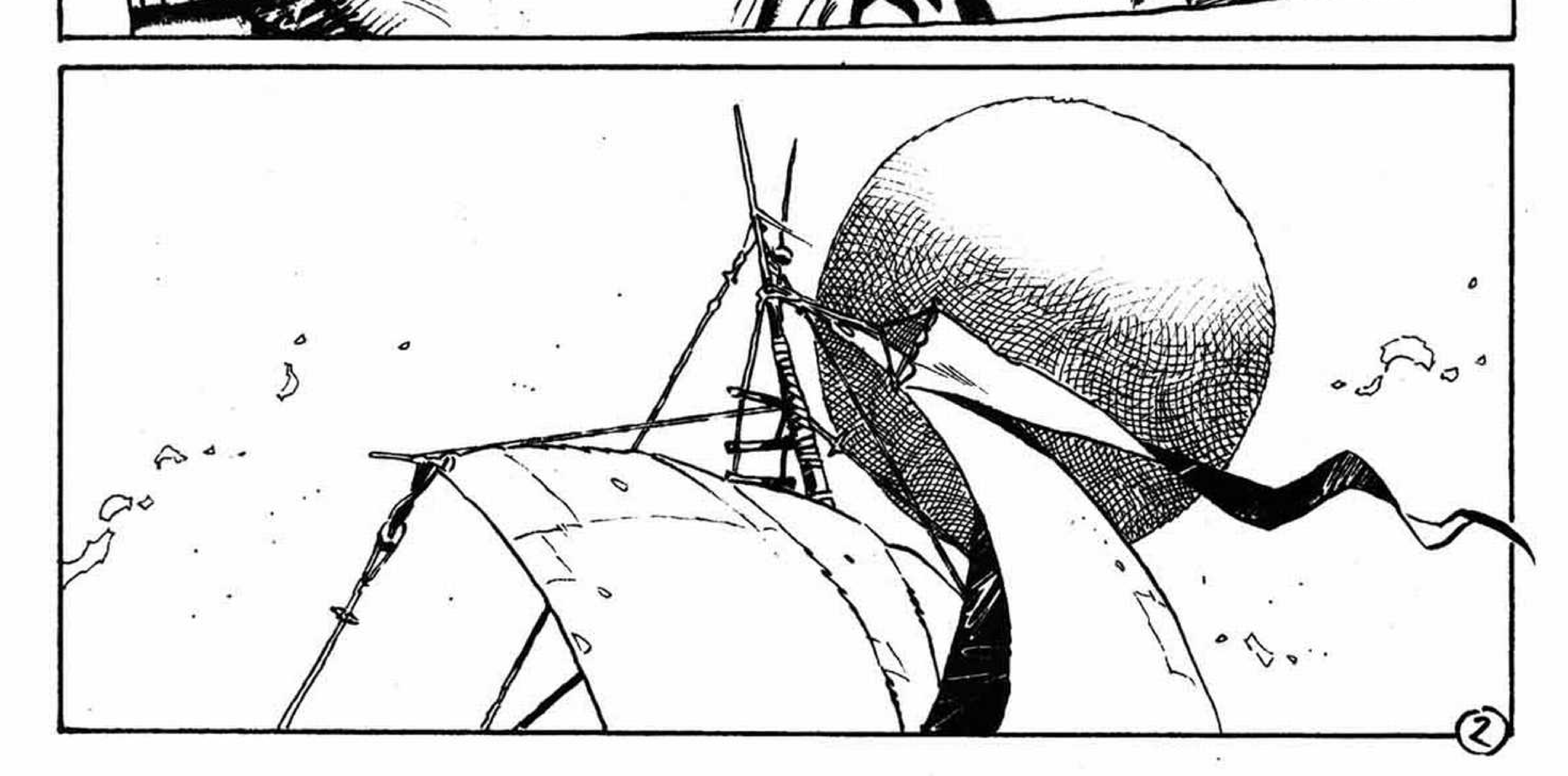
Vuelve nuestro héroe después de 20 años de ausencia. Los memoriosos como Funes ya conocen la historia, pero a los nuevos lectores es necesario aclararles que ya no lo acompañan sus compañeros de tantas aventuras fabulosas: El Dr. Jekyll, el gorilita caputo y su amigo más entrañable, el Minotauro. Uno a uno los fue perdiendo en el camino. El primero cayó bajo "fuego amigo" en Irak, el simio desapareció a manos de los Ton-Ton-Macoutes cumpliendo una misión en Haití, y el tercero, habiendo logrado salvarse de la mitológica lanza de Teseo, sucumbió víctima de la prosaica aftosa. El Sueñero (sólo Nato en adelante) pasó estos 20 años persiguiendo a la Ballena Cantora de Sting, como el Capitán Ahab a Moby Dick... Está más viejo, más curtido y decididamente más cansado, pero aún tiene una última misión que cumplir, y hacia ella dirige su nave. La información que recibió fue escueta y vaga: Debe viajar a una lejana comarca para recuperar unos valores perdidos y devolvérselos a sus legítimos dueños...

(1)


¿QUÉ VALORES? ¿ACASO DOBLONES ESPAÑOLES? ¿TESOROS ESCONDIDOS?

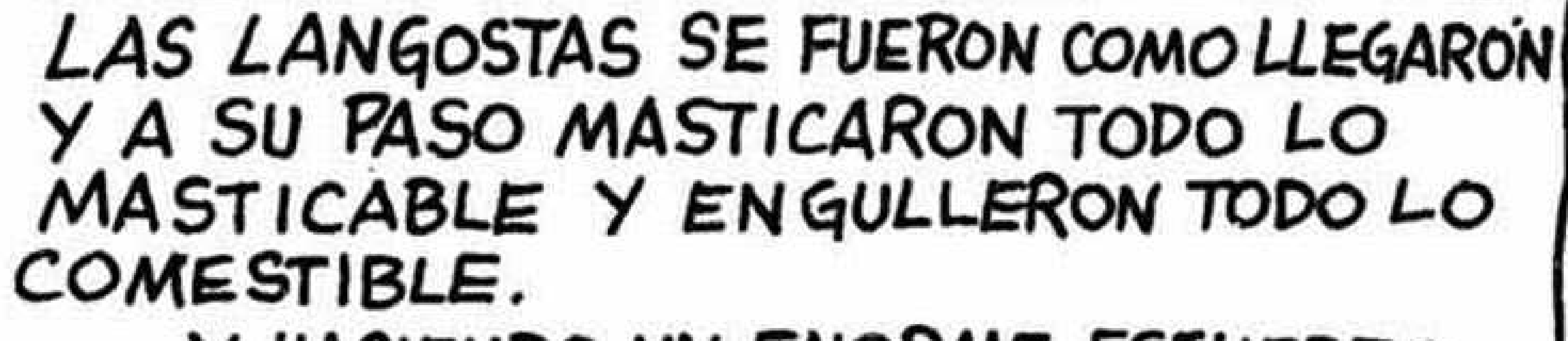

... EN FIN. YA ME LO DIRÁ EL HOMBRE QUE ME ESPERA...

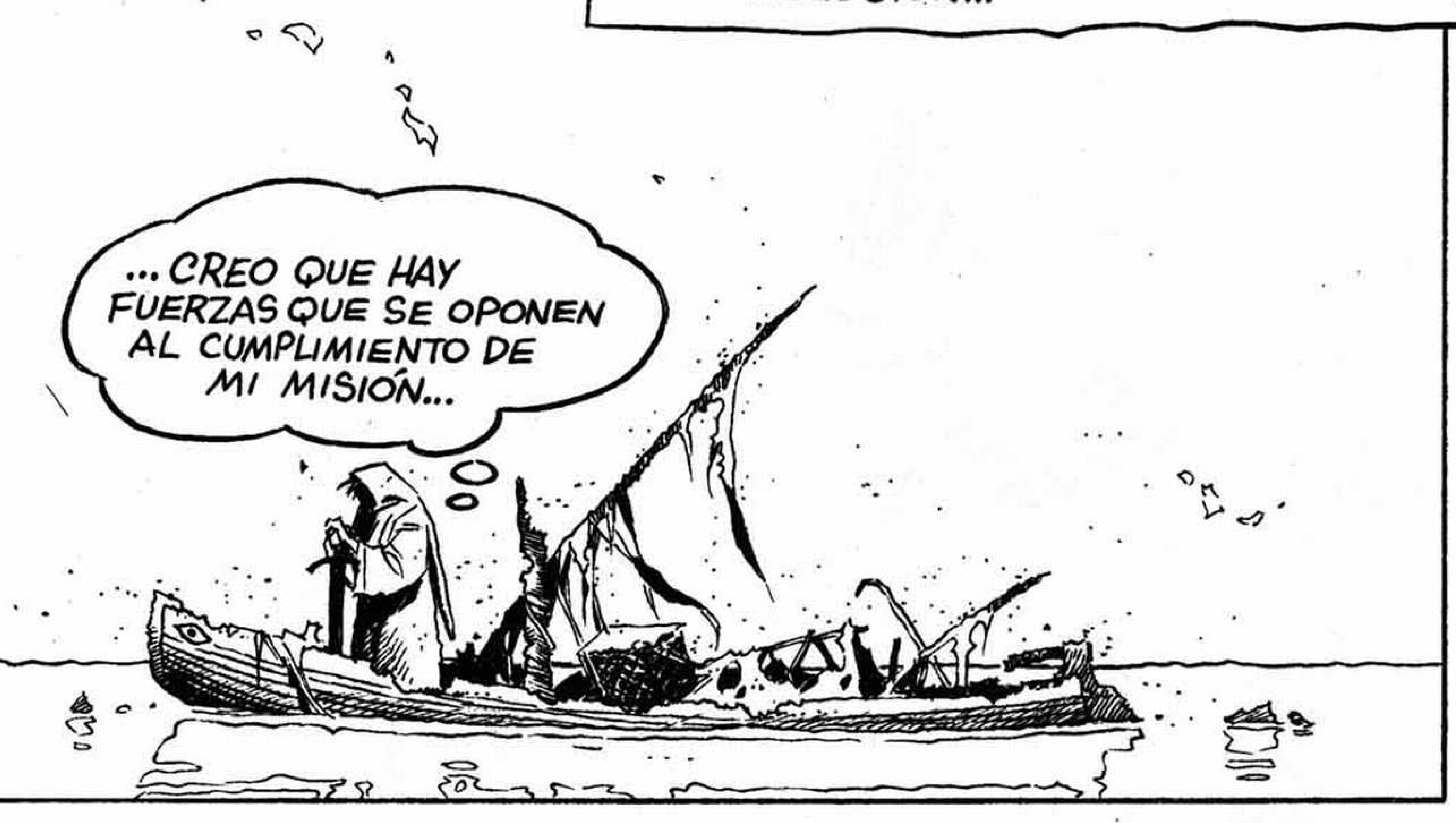

INCLUÍDA EN LAS DIRECTIVAS PARA LLEGAR A LA TIERRA-SUDAMÉRICA, TAMBIÉN FIGURA QUE UN HOMBRE LO ESTARÁ ESPERANDO PARA GUIARLO A LA COMARCA DE LOS VALORES PERDIDOS.
SUPONGO QUE RECUPERAR VALORES PERDIDOS SERÁ UNA TAREA MÁS SENCILLA QUE CAZAR ANIMALES PARA EL SIRCO-ROMAHNO. SUPERMAN, EL ÚLTIMO QUE CAPTURÉ, ME DIÓ UN TRABAJO TERRIBLE...




EL ÑATO CONSERVA EL OLFATO DE GUERRERO QUE LE SALVÓ LA VIDA EN MIL COMBATES.
GHAAARR
¡CARAJO!! ¡ALGO ME DECÍA QUE ESTA MISIÓN NO PODÍA SER TAN FÁCIL!
SHACK!
3

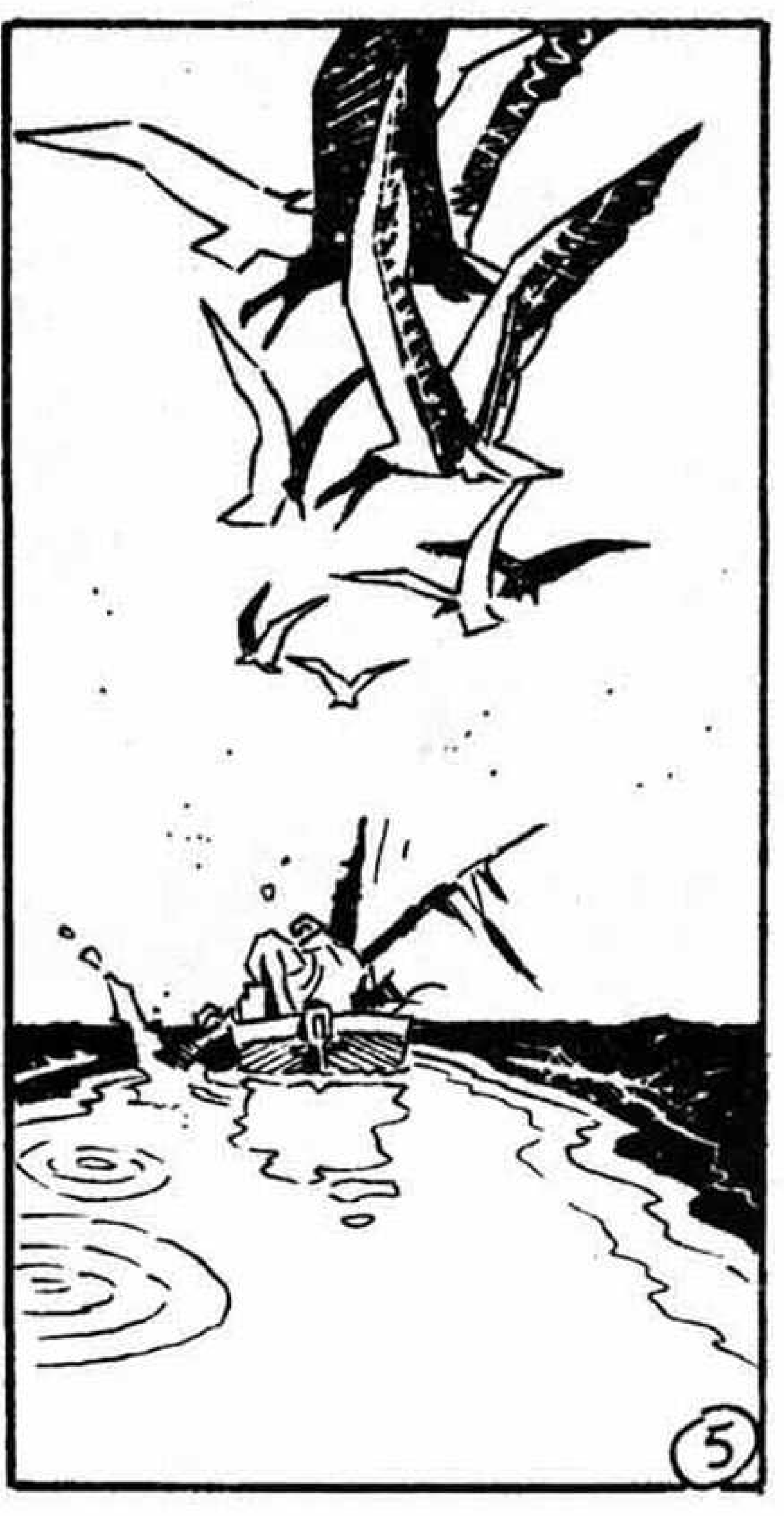

¡¿Y AHORA?!!
CRUNCH!
ÑAM!
CRUNCH
CRUNCH!
¡FUERA LANGOSTAS DEL AVERNO!!


LAS LANGOSTAS SE FUERON COMO LLEGARÓN Y A SU PASO MASTICARON TODO LO MASTICABLE Y ENGULLERON TODO LO COMESTIBLE.
Y HACIENDO UN ENORME ESFUERZO, NUESTRO HÉROE LLEGÓ A UNA CONCLUSIÓN...


...CREO QUE HAY FUERZAS QUE SE OPONEN AL CUMPLIMIENTO DE MI MISIÓN...


SUERTE QUE LA TIERRA-SUDAMÉRICA ESTÁ CERCA...
SUDAMÉRICA
...Y SUERTE TAMBIÉN QUE PUDE SALVAR UN REMO.




5


¡QUIÉN VIVE..!
ADÁN...
ENRIQUE · BRECCIA
CONTINUARÁ... 6

POSTER HISTORICO

PERSONAJES EN BUSCA DE UN AUTOR



Pocos días antes de las elecciones presidenciales del 30 de octubre de 1983, en las postrimeras de la Dictadura, el dibujante Félix Saborido llegó a la redacción de *Feriado Nacional*, un quinto piso sobre la avenida Jujuy al fondo, casi debajo de la Autopista. *Feriado* fue una efímera revista quincenal de humor muy marcada por la coyuntura. Nacida independiente, de algún modo proponía ser la competencia de *Hum(R)* –identificada con Alfonsín– desde posiciones cercanas al peronismo. Dirigida por Martín García, tenía a Juan Sasturain como jefe de redacción, a Sanyú de jefe de arte y a una nutridísima fila de colaboradores: Marcucci, Feinmann, Maicas, Rep, Patricia y Enrique Breccia, Dolina, Lalia, Horacio Ferrer, Litto Nebbia, Alvaro Abós, Crist, Langer, Petcoff, Viuti, Caloi, Fontanarrosa... Pese a aciertos parciales, la revista llegó apenas a la decena de números.
Esa tarde de primavera, Saborido iba a entregar algunos trabajos, seguramente su tira "El Cabo Kennedy" o la notable versión paródica de Astérix, de Uderzo y Goscinny, titulada alevosamente "Luderix", y cuyo guión se escribía a varias manos. No bien puso un pie en la redacción se enteró de la idea: la mitad del número estaría dedicado a Héctor Germán Oesterheld, a partir de la primicia del testimonio del ex detenido Eduardo Arias, quien aseguraba haber visto al "Viejo" detenido en "El Vesubio".
Sólo faltaba para la edición especial –ese número 5 de *Feriado Nacional* tuvo dos tapas– crear una imagen donde estuvieran todos los personajes de Oesterheld pidiendo por su paradero. El trabajo debería estar listo para el día siguiente y era obvio que sólo podía ser realizado –por ductilidad, conocimiento íntimo de los personajes y probado profesionalismo– por el consabido Félix Saborido. Y así fue.
Saborido partió rumbo a su casa de Rafael Castillo con las directivas. "En el colectivo hice algunos bocetos, pero me di cuenta que no tenía que pensarlo mucho porque me iba a enredar. Llegué a casa, me senté en el tablero y no paré en toda la noche."
Con una pila de revistas *Frontera* y *Hora Cero*, Saborido comenzó a trabajar sobre un cartón grueso de 60 por 40. El problema fue establecer el orden de los personajes: "Primero pensé en los más emblemáticos, pero finalmente me decidí por aquellos a los que yo les tenía más simpatía y, por supuesto, fueron los de Pratt".
Así, en la primera fila están El Sargento Kirk (escoltado por sus amigos) y Ernie Pike, ambos creados por Pratt, junto al Sherlock Time de Breccia, con el jubilado Luna asomado. Atrás, todos los demás: los personajes de Solano López en segunda fila, empezando por El Eternauta y familia -incluso con el Mano...- y Joe Zonda, Rolo, Bull Rockett y sus amigos; Tipp Kenya y los gauchos de Carlos Roume; el Randall de Arturo del Castillo; Ticonderoga y Caleb Lee de Pratt y Mort Cinder junto al viejo Ezra y el Dr. Morgue y su ayudante, de Breccia. Incluso están el Watami de Moliterni y Reina, la chica del saloon de Tucson, con el pañuelo blanco por sobre el kepi…
El logro de Saborido no radica sólo en la perfecta asimilación de las características de cada personaje, sino en el clima: imposible no escuchar el ruido de los pasos lentos y firmes de una multitud que avanzan con rabia en contra del silencio.
La imagen salió en la edición del 27 de octubre de 1983, sin firma. Desde entonces se reprodujo en cuanta publicación se hablara de la desaparición de Oesterheld. Incluso, los italianos creyeron y escribieron que el póster había sido creado por Pratt. "No lo firmé -dice sencilla, humildemente Saborido- por una cuestión de respeto, ya que era un homenaje sentido por todos." Más de veinte años después, el homenaje sigue ahí, sigue acá.

FELIX SABORIDO

TODO TERRENO



Cuando no dibujo, me aburro.
–¿Y qué dibuja?
–Todo.

El que dice "todo" y se ríe, para después prender un cigarro como celebrando un instante de silencio en la conversación, es Félix Antonio Saborido (1938), dibujante, ilustrador, autodictada, pasajero de casi todas las redacciones de revistas donde se necesitó un laburante con lápiz en mano, capaz de calzarse el guante y trabajar bajo expreso pedido "a la manera de". Caso único en la historieta nacional, la mano de Saborido se reconoce por su versatilidad; por esa capacidad de pasar de un registro a otro: del humor al realismo, de la caricatura a las historias de cowboys, con la misma soltura con que un dibujante regresa sobre un personaje de su propia creación. Es que todo en Saborido "resuena" deliberadamente a otros: Frank Robbins, Chester Gould, Mazzone, Solano López, Breccia, Carl Barks, Uderzo, Hergé, Campani, Pratt, Roy Crane o Milton Caniff. Su estilo es todos los estilos.

–Lo mío no es imitación, es otra cosa: laburo, no sé... Casi siempre los dibujantes trabajan para otros dibujantes y, en realidad, el lector de historieta busca otra cosa; yo siempre pienso en ese lector. Incluso a mí me pasa lo que a muchos lectores: me canso de un estilo. Entonces me paso a otro.

Nacido en Coronel Arenales, Saborido jamás renunció a su primer placer: imitar líneas de Caniff y Pratt –dos de sus ídolos– a través de las páginas de *Misterix* y *Puño Fuerte* que coleccionaba en su infancia. Su escuela: observar hasta sacarle el pulso al dibujo.

–El estilo de los buenos dibujantes está a la vista, se ve cuadrito a cuadrito; yo los miro, los repaso y, sobre todo, busco la gestualidad en los personajes.

A los 17 años llegó por primera vez a Buenos Aires a cumplir con el mandato paterno: ser empleado en el Banco Nación. Pero Félix quería otra cosa y por eso tomó contacto con Arnoldo Franchioni, humorista de línea modernísima que firmaba "Francho" y era el autor de "Cándido", un personaje con grandes ojos de huevo. Fue su ayudante. Y de ahí en más nunca dejó de trabajar.

Antes de cumplir los veinte estaba otra vez en la gran ciudad. Luego de pasar un tiempo en la redacción de *Rico Tipo* haciendo lápiz a algunas de las creaciones de Divito, ya publicaba –a veces firmando como "Tony"– tiras de humor en *Cocodrilo* y chistes unitarios en la revista política *Sepa Usted*.

–A fines de los '50, yo vivía en la casa de mi tía, en el mismo edificio donde funcionaba Editorial Frontera. Estaba unos pisos más arriba y a veces me asomaba al balcón o bajaba porque quería ver a los tipos que tanto admiraba.

Después de la colimba, Félix realizó sus primeras historietas "al estilo Pratt", en publicaciones como *Operación muerte*, *Gerónimo* y *Noche de terror*, para luego trabajar en la editorial de Adolfo Mazzone (*Capicúa, Cariseca, Piantadino, Afanancio*) donde puso su mano para el "Dr. Pavura" y "Rataman".

Más tarde llegarán los encargos de revistas como *Satiricón, Mengano* –allí conoce a Carlos Trillo con quien trabajará más tarde en varias series como "Zandunga" y "Bang & Wang"– *Eroticón, Politicón, Superhumor,* el diario *La Tarde de Buenos Aires; Feriado Nacional; Humo(r)* y otras más como "Mac Perro" (suplemento de *Billiken*) donde hacía la tira "Gaby, Fofó y Miliki".

A Saborido lo entusiasma el ritmo de las redacciones; esa tensión de trabajar contra reloj, gusto que le ha deparado algunos sinsabores (Eugenio Zoppi, director de "Mac Perro", no le perdonó sus demoras) y, al mismo tiempo, algunos logros: en la redacción de Editores Asociados todo trabajo de último momento tenía un único destinatario: Saborido.

–Nunca pude dibujar para mí. El placer lo siento cuando tengo que cumplir con una entrega; ahí le encuentro sabor a mi oficio.

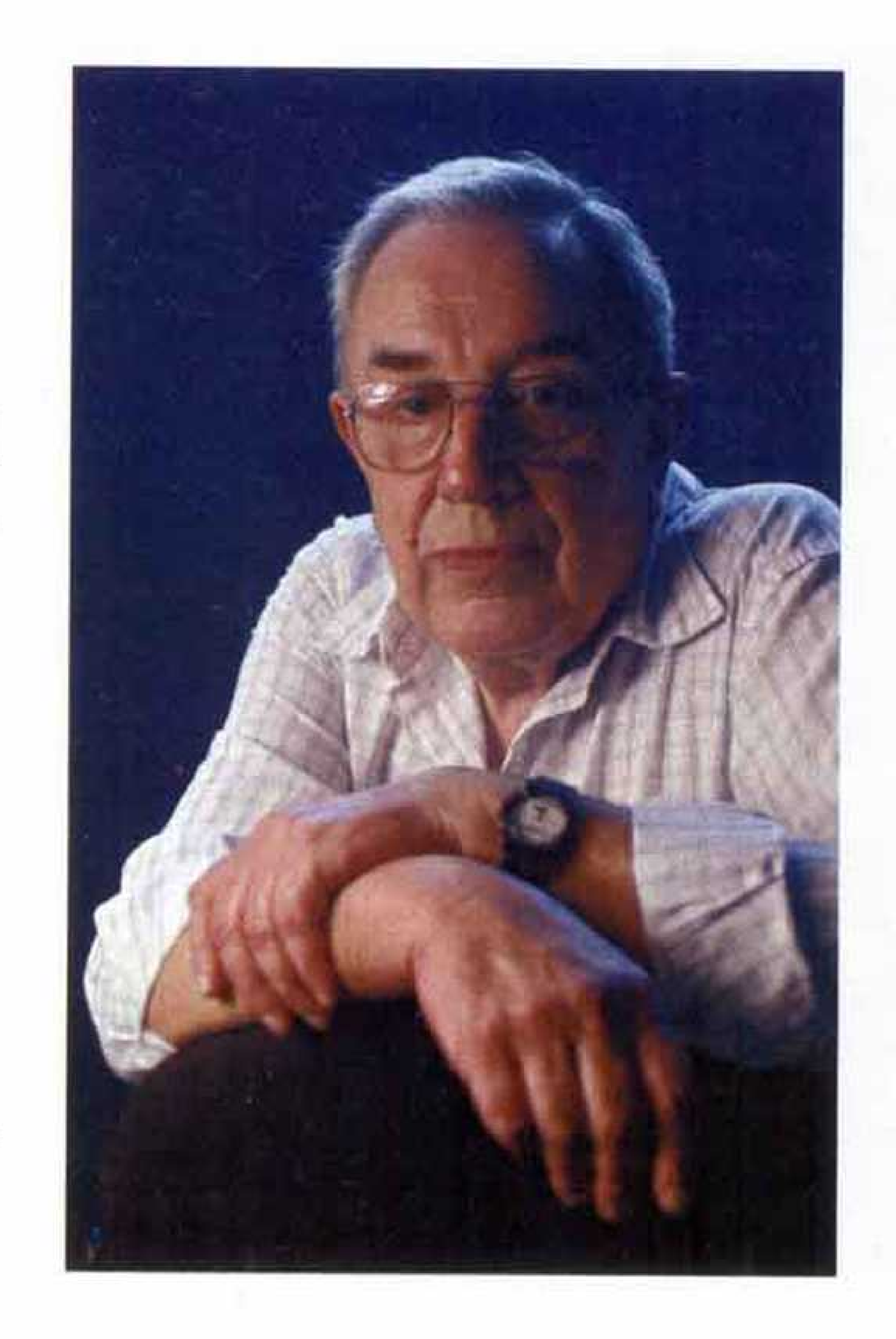
"El gran dibujante sin estilo", como lo llaman algunos, es consciente de que ha hecho de todo en la historieta argentina pero a la hora de hacer un inventario de sus años en el oficio, no se olvida de nada: *¡Hice tantas cosas! Desde los fondos para Clemente cuando se veía por televisión, hasta dibujar las figuritas "Gran Match" y "Canchita". Ése sí que fue un*

laburo tremendo: tenía que hacer todos los cuadros de fútbol cuando los campeonatos eran nacionales, ¡un montón! Con la cara de los personajes de Disney y de Hanna/Barbera, tenía que crear once jugadores por cada equipo y vestirlos con camisetas tan raras como la de Loma negra...*

Desde hace unos años Saborido trabaja para afuera, hace –dice– "pequeñas cositas" para la editorial italiana Eura, pero al rato agrega: *Lo que más extraño es el ambiente de las redacciones de otros tiempos.*

–¿Qué le quedó por conocer después de más de 40 años de trabajo?

–A Hugo Pratt, me hubiera gustado mucho conocerlo, para mí es el gran historietista. Una vez cuando él vivía en Acassuso, me ofrecieron ir a verlo, pero una lluvia torrencial me dejó con las ganas.





Disney por Saborido



Alex Raymond por Saborido



Pratt por Saborido

HECTOR GERMAN OESTERHELD

LA IMAGINACION DESAPARECIDA



Héctor Germán Oesterheld (1919) fue secuestrado por un grupo de tareas del Ejército tal vez el 27 de abril de 1977. Tal vez lo emboscaron en alguna calle de la ciudad de La Plata, tal vez nadie llegó a advertirle que la cita estaba cantada. Lo cierto: hacía tiempo que lo estaban buscando. José Pablo Feinmann sostiene que la versión del '69 de *El Eternauta* –realizada junto a Alberto Breccia para la revista *Gente*– marca un punto de inflexión en la vida del guionista: "Se transforma –dice– en un hombre que se compromete día a día con los sucesos de su país". Lo conmueve el Cordobazo, le duele el asesinato del Che, y se suma a las filas del peronismo de izquierda. Esa transformación de la que habla Feinmann debe entenderse un salto hacia la acción política. "Germán" o el "Viejo", como lo llaman, como lo conocen, asiste a reuniones, opina, discute. Está presente en Ezeiza cuando el retorno de Perón y en el '74 escribe la tira semanal "La guerra de los Antartes", con dibujos de Gustavo Trigo para *Noticias*, periódico de la organización montoneros. Todo salto tiene implicancias y Oesterheld lo sabía. Lejos de su casa de Beccar asume la vida que le depara la clandestinidad: duerme en hoteles o en alguna casa silenciosa del Tigre; deja de frecuentar a los amigos; camina por Buenos Aires con sombrero y bigote. Pero nada ni nadie le impide trabajar: dicta guiones por teléfono, envía cartas con indicaciones a sus dibujantes y hasta borronea la segunda parte de *El Eternauta* que, otra vez con Solano López, comenzará a publicar en plena dictadura del '76 la revista *Skorpio*. Ese mismo año, unos meses después del golpe, asesinan a sus hijas Beatriz de 19 años y Diana, de 23. Tal vez llevaba un ejemplar de *El Eternauta* cuando lo emboscaron en La Plata. Tal vez tenía en mente otros personajes y otras historias. Lo cierto es lo que supo su mujer: un militar le propuso escribir la historia del General San Martín; estando detenido lloró el asesinato de sus otras dos hijas, Elsa y Marina; fue encapuchado, fue golpeado, fue torturado, hasta que decidieron terminar con su vida a fines del '77 o comienzos del '78, en algún lugar de Mercedes.

El resto de la historia, fragmentos de sus días y noches en los centros clandestinos de detención, fue aportado por ex detenidos: lo vieron en el "Vesubio"; estuvo en Campo de Mayo y en el "Sheraton".

De su final en cautiverio, con la cabeza vendada, queda un último cuadrito: el abrazo que Oesterheld pudo darle a su nieto de tres años "en un pasillo horrible con paredes de látex brillante", en la penumbra de un campo de concentración.







ESTE POSTER ACOMPAÑA LA EDICION NUMERO 1 DE **FIERRO**/NOVIEMBRE 2006